

કિરીટ

અમને બીજા માટે

સમર્પિત છે

સાચા અર્થે

સત્ય માટે

ચેતના પ્રેરણા અને તેજસ્વિતા
પ્રાણવાન સાહિત્ય અને કળા
જ્ઞાન સંસ્કાર ને ચારિત્ર્ય તથા
જવલંત આદર્શોની ધગશાયર્યું
જીવાનોનું માનીનું માસિક



વરસના રૂ. ૭ : પરદેશના રૂ. સાત
કુમાર કાર્યાલય : રાયપુર અમદાવાદ



सिद्धि मेना परजासो केवा तो देवशी माथली सिद्धि नारी के ते बाने अपन
नाथे परदेस । अनं दे शि जम पावाना पन नरे मेने दयाली शीर

(सिद्धि : पृ. १३३)



કિરીટ

અને બીજા વાતો



કુમાર કાર્યાલય

રાયપુર અમદાવાદ

છ. ૧૯૨૮

૧ રૂપિયા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૪૧૪૦
૬-૩૧



તથા પ્રગટ કર્યું.



વાંચો તે પહેલાં

આ પુસ્તક વિષે કેટલીક હકીકત જાહેર કરવાની જરૂર છે. ગુજરાતી ભાષામાં સ્વતંત્ર ટુંકી વાર્તાઓ ને નવલકથાઓનું સાહિત્ય હજી થતું આવે છે એ વખતે કુમાર વયને રચતી અને એ વયનાં વિચાર, ભાવના કે અભિલાષો રજૂ કરતી સ્વતંત્ર વાર્તા મેળવવાનું કેટલું મુશ્કેલ છે એ સાહિત્યના કોઈ પણ અભ્યાસીને સહજ સમજશે. જોકે એ જાતની વાર્તા લખવાનું વાતાવરણ, છુટીછુટી સામગ્રી અને વિધવિધ પ્રસંગો આપણા દેશમાં પુષ્કળ મળી શકે એમ છે; પરંતુ આપણી હાલની કેળવણીના પ્રતાપે નાગરિક જીવનની બહાર ભાગ્યે જ રસ લઈ શકે એવી મનોદશા પ્રજાએ પ્રાપ્ત કરી છે, એટલે લેખક-વર્ગને મોટો ભાગ ગૃહજીવનનાં, લગ્નભાવનાનાં કે ચવાઈ ગએલા પ્રચલિત સામાજિક પ્રશ્નોનાં આછાં અર્ધસ્પષ્ટ આલેખનોમાં જ પર્યાપ્તિ માનતો દેખાય છે. એચાર અગ્રગણ્ય લેખકોએ નવો ચીલો પાડવાનું શરૂ કર્યું છે, પણ એમણે પોતાનો લેખનપ્રદેશ હજી મોટી ઉમરનાં વાચકો પુરતો જ પસંદ કર્યો છે.

આમ ઉગતી પ્રજાના માનસને જીવનનાં નવાં નવાં દર્શનો કરાવે એવી કથાઓ અને વાર્તાઓની મોટી ઉણપ અમને પહેલેથી જ લાગ્યા કરી હોવાથી નહુટકે સારા માલના થોડા

નમુના બહારથી આયાત કરી તેમની આગળ મુકવાની ફરજ પડેલી. પરિણામે આ પુસ્તકમાં ચુંટાએલી બધી જ વાર્તાઓ અનુવાદો કે અનુકરણો જ છે; પણ એ ભાવિ લેખકોને નવી દિશાઓ માટે નમુના રૂપ થઈ પડશે તો એ સાર્થક થઈ ગણાશે. ગુજરાત અને હિંદુસ્તાનમાં સાહસો, અજ્ઞયખીઓ, સંકટો અને વિચિત્રતાઓથી ભરેલા કિસ્સાઓ, શોધનારને પાર વિનાના મળે એમ છે; માત્ર તેનો ઉકો અભ્યાસ અને નિરીક્ષણ કરી જીવંત વાર્તાસાહિત્ય ઉપજાવનારા લેખકો નથી. પરંતુ અમને આશા છે કે આવો જીજ્ઞે સંગ્રહ બહાર પાડવાની વેળાએ થોડી પણ સ્વતંત્ર અને દેશજ વાતાવરણ તથા ગર્ભિભરી વાર્તાઓ યુવાનો ને વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી મળી આવશે.

કિરીટની લાંબી વાર્તા ‘કુમાર’માં શરૂ થઈ સારથી જ સૌને પ્રિય થઈ પડી હતી. પ્રાણીજીવનની એ વિશિષ્ટ વાર્તા ભાઈ રવિશંકર પંડિતનાં ચિત્રો સાથે આ પુસ્તકમાં આખી યે પ્રસિદ્ધ થએલી જોઈ વાચકો તેને સત્કારશે એવી અમારી ખાતરી છે. એ સુંદર કથાનો અનુવાદ કરવાની રજા આપવા માટે એના મુળ લેખક શ્રી ધનગોપાલ મુકરજીના અમે ઋણી છીએ.

એ વાર્તાને સચોટ ને સ્વાભાવિક ગુજરાતીમાં ઉતારવાનો તથા આ પુસ્તકમાંની બીજી વાર્તાઓના સંપાદનકાર્યનો યશ, ‘કુમાર’નાં રૂપરંગ અને લેખો તથા ચિત્રોની સુવ્યવસ્થા પાછળ સતત ને એકધાઈ ધ્યાન આપનાર ‘કુમાર’ના સહતંત્રી ભાઈ અચુભાઈ રાવનને ઘટે છે.

ભાઈ અનંત પંડ્યા અને ઉપેન્દ્ર ભટ્ટે વાર્તાસાહિત્ય ખુબ પ્રયાત્નું છે. પોતાની વૈકેશનો દરમિયાન વારંવાર ‘કુમાર’ માટે સરસ વાર્તાઓ વીણી કાઢી તેનાં જે સ્વતંત્ર અનુકરણો તેમણે

ઉપજન્યાં છે એ જોઈ કોઈપણ કહી શકે કે એમનામાં વાર્તા લખવાની લથોટી ઠીક ઉતરી છે, ને ધારે તો નવી વાર્તાઓ પણ લખી શકે. એ આશા વ્યર્થ નહિ જાય એમ અમે માનીએ છીએ.

શાળા અને સ્કાલ્ટિંગમાં વિદ્યાર્થીજીવનના સતત સહવાસ તથા નિરીક્ષણને લીધે ભાઈ ગજનન ભટ્ટ, તથા દરિયાઈ જીવનને લગતા ધંધામાં પડેલા અમારા વિદ્વાન મિત્ર ‘સુકાની’ બંને, પોતે અંગ્રેજી ઉપરથી ઉતારેલી વાર્તાઓમાં પણ લગભગ સ્વતંત્ર વિધાન કરવા જેટલી જ શક્તિઓ દાખવે છે.

પોતાની લાક્ષણિક કૃતિઓથી ‘કુમાર’ના વાચકોના ચિર પરિચિત થઈ ગએલા ભાઈ દેશજી પરમાર અને રવિશંકર પંડિત તો ‘કુમાર’ના અંગભૂત મિત્રો છે; એટલે આ પુસ્તકમાં એમનો હિસ્સો હોય એમાં નવાઈ જ નહિ. ‘કુમાર’ ઉપર એમનું ઋણ હમેશાં રહેવાનું જ.

ર. મ. શ.



ક્રમ

વાર્તાઓ

લેખક પાનું

વનરાજનું હૈયું	અનંત પંડ્યા ૧
સોનાર પસા	‘સુકાની’ ૧૭
પુરણ ભગત	દેશળા પરમાર ૨૫
બલિદાનની ભૂમિ	ઉપેન્દ્ર ભટ્ટ ૩૭
સાધકલચેર	અનંત પંડ્યા ૫૨
શરત કોણ જીત્યું ?	ગજનન ભટ્ટ ૭૫
કિરીટ	અચ્યુભાઈ રાવત ૯૦

ચિત્રો

ચિત્રકાર પાનું

તે ગોથું ખાઈ નીચે પડ્યો.	રવિશંકર પંડિત મુખચિત્ર
સિંહે વિકરાળ જડજીંઘાડી ભયંકર ગર્જના કરી.	૧૪-૧૫
ભગતે જીમ પાડી ‘જેમ નસાય તેમ નાસો’.	રવિશંકર રાવળ ૩૫
મૂર્તિના પગ પાસે ગાંસડીની પેઠે ઉંચા પડ્યા.	„ ૪૮
વિજયે મોટરની પાછળ સાધકલ ભારી મુકી.	„ ૪૯
કમરમાંથી પકડી પાણીમાં ઝબોળ્યા કર્યો.	રવિશંકર પંડિત ૧૦૪

એક જ કડાકા સાથે ઝાડ તોડી પાડ્યું.	રવિશંકર પંડિત ૧૦૫
કુતરાનું મોઢું ટોળું અમારી આસપાસ ફરી પડ્યું.	„ ૧૦૬
કિરીટ તેના હાથમાંથી પંખો સરકાવી લીધો.	„ ૧૧૫
માકડું ટોપલી લઈ ઉઘે ઝાડ પર બેસું હતું.	„ ૧૧૮
અમારી ઓસરીમાં વાંદરાંની મહેફિલ જનમી.	„ ૧૨૦
કપિને મારે ખભે લઈ નદી બહાર નીકળી ગયો.	„ ૧૨૩
પક્ષીઓ મગરનાં મોં સાફ કરતાં હતાં.	૧૨૮
વાઘ શિકાર પર પડ્યો.	રવિશંકર પંડિત ૧૨૯
સુંદર હરણાં મારી આસપાસ વીંટળાવા લાગ્યાં.	„ ૧૩૬
એક તરાપે વાઘ કિરીટની ગરદન પર ચડી ગયો.	„ ૧૩૭
હોડીને લાંબાં દોરડાં બાંધી કિરીટને જોતર્યો.	„ ૧૫૨
આખલાને પકડી અદ્ધર હવામાં ઉછાલ્યો.	„ ૧૫૩



વનરાજનું હૈયું

ગંગાધર અને મહાવીરની મિત્રાચારી કંઈક ન સમજાય તેવી ને વિચિત્ર હતી;—એકતરફી જ કહીએ તો ચાલે. કોઈ હેતાળ પિતા પોતાના એકના એક લાડકવાયા પુત્રને જેટલી વત્સલતા અને ઉમળકાથી ઉછેરે એટલા જ પ્રેમથી પોતે ઉછેરેલા સિંહને ગંગાધર ચાહતો. પણ છેક અચપણથી પોતાની સતત સંભાળ રાખનાર અને અત્યંત પ્રેમપૂર્વક ઉછેરનાર ને કેળવનાર એ રક્ષકને માટે, એ ભવ્ય કેશવાળી અને ગંભીર પ્રશાન્ત આંખોવાળા વૃદ્ધ મહાવીરને કશી પણ લાગણી હોય એમ જણાતું નહિ.

મહાવીર એ ‘લાગીરથી સરકસ’માં જુનામાં જુનું પ્રાણી હતું. ગામેગામ મુસાફરી કરતાં રેલવેનાં વૅગનોમાં પુરાઈ રહ્યા કરીને, માથું પાકી જાય એવા પાંજરાંના ખડખડાટો અને આંચકા ખમીખમીને અને સરકસના મુકામ વખતે છેક પાછલા અંધારા ભાગમાં ગોંધાઈ રહેવાને લીધે, તેનો સ્વભાવ અત્યંત ચીડિયો ને ખરાબ થઈ ગયો હતો. ગંગાધર તેને આટઆટલું ચાહતો, છતાં સૌને લાગતું કે ખેલ કરતી વખતે મહાવીર હમેશાં ચીંગો ને હડીલો જણાતો.

કોઇકોઇવાર તે વૃદ્ધ ને વિચક્ષણુ સિંહ પોતાના કેળવનાર ઉસ્તાદ અને રક્ષક ગંગાધર ઉપર ચીડાઇને હુમલો પણ કરી લેતો અને તેના કોટની બાંધ કે ચાળ ચીરી નાખતો. પણ છતાંયે ગંગાધર તો લેશમાત્ર ગરમ થયા વિના હેતથી ગળી જતા ચહેરે ખેલતો, ‘આજે મહાવીર જરા ચીડાયો લાગે છે. એ તો ઉપરઉપરથી આમ કરે એટલું જ; બાકી ખેલ તો બરાબર કરે છે. કોઇ વાર એ આમ મને ઉઝરડી લે છે; પણ મને એની કશી ય ખટક નથી.’

બીજા ખેલાડીઓ આ સાંભળીને કટાક્ષમાં ગંગાધરની મશ્કરી કરતા. કેમકે તેઓ જાણતા કે આમ ઉઝરડા કરવા એ તો મહાવીરનું હમેશનું કામ હતું. તેના એ લોખંડી પંખના તીણા નહોરને જરાજરા ધસી કાઢી ઝુકા કરી નાખવામાં આવ્યા હતા, છતાં ગંગાધરના કોટની બાંધની પેઠે કોઇ પણ માણસનાં હાડચામ એ ધારે તો સહેલાઇથી ચીરી છુટાં કરી શકે તેમ હતું.

સરકસના જાપાની જાદુગરો, પોર્ટુગીઝ બેન્ડવાળા, હાથ-ચાલાકીના ખેલ કરનારા ચીનાઓ, શીખ અને ગુરખા પહેલવાનો તથા બીજા એવા અનેક ચિત્રવિચિત્ર નોકરોમાં, હિંસક પશુઓને હેળવનાર અને કેળવનાર આ ગંગાધર—ઉત્તર હિંદને વતની અને એક વખતનો પ્રખ્યાત સરકસમાલેક—મહીને માત્ર દોઢસોના પગારથી કામ કરતો. લોખંડી સળિયાના એ મોટા ચક્કરમાં મહાવીર ઉપરાંત તેના હાથ તળે કામ કરતાં, બીજાં પણ પ્રાણીઓ હતાં. તેમાં એક દેખીતો બિલાડી જેવા સ્વભાવનો, પણ વખત આવ્યે મહાકાળ જેવો ભયંકર, સંગ્રામ નામનો બંગાળી વાઘ હતો; એક નાનું રમુજી ઈંછડાંવાળું જંજી

નામનું રીંછ હતું, તે સાધકલ ચલાવતું; અને એક દગલખાજી જાતિનો ગણ્યો. ભયાનક અને અગ્નિ સમી આંખોવાળો, કોધી, કાળા રંગનો ભૈરવ નામનો દીપડો હતો.

આવાં પ્રાણીઓને સરકસમાં કામ કરતાં જોવાં એ કમ-કમાટી ઉપજાવે એવું હતું. વૃદ્ધ ગંભીર સિંહને, લોખંડના સળિયાના વર્તુલમાંથી કુદવા જેવા નજીવા કામમાં પોતાનું ગૌરવ શા માટે ખોવું તે ન સમજતું, અને એમ ખોવા તે ઇચ્છતો પણ નહિ. હિમાલયની તળેટીના કોઇ ધાડા જંગલનો રાજા થઇ શક્યો હોત એવો સંગ્રામ, સરકસમાં થીગડાં મારેલો પોશાક પહેરેલા જાડા માણસ સાથે કુસ્તી કરવાનો ઢોંગ કરવા નાખુશ હતો; અને અંગારા જેવી આંખો તથા તીણા સફેદ નહોરવાળો, જોરથી પુંછડી પછાડતો ધુરકતો, અને વિજળીના દીવા તથા બેન્ડના અવાજથી ભડકતો ભૈરવ આ ગુલામીમાં જીવન વીતાવવા લેશમાત્ર ઇચ્છતો નહિ.

માત્ર નાનકડા જંજીને પોતાના બાગ્ય સામે કશી ફરિયાદ નહોતી. તે જન્મથી જ રમતિયાળ ને ખેલાડી હતું. તેને સાધકલ ચલાવવી ગમતી, અને કામ પુરું થઇ રહે ગંગાધર પાસેથી એક પતાકું ધનામ તરીકે તેને મળતું તે લેતાંલેતાં તે એ ખુશ થઇ જતું. નહોતું ગમતું તેને માત્ર પેલાં બર્બકર પ્રાણીઓ જોડે લોખંડી ચક્કરમાં કામ કરવું. એ પ્રાણીઓનો તેને હમેશાં ડર લાગતો, ને ખેલ કરવા માટે પાંજરામાં ઉતરતાં પહેલાં તે હમેશાં અચકાતું.

જી

ગંગાધરનો પગાર સામાન્યરીતે ઠીક ગણાય; છતાં તેની પાસે પાછ બચતી નહિ. મુસાફરીમાં બહુ ખર્ચ થતું, અને તે

ઉપરાંત પોતાનાં માંસાહારી પ્રાણીઓ માટે તે અંગત નાણાં-માંથી પણ ખાનગી ખર્ચ કરતો. સારાં કપડાંમાં તેની પાસે માત્ર તે ખેત્ર કરતી વેળા પહેરતો તે કાળા રેશમનો જરી વાળો પોષાક જ હતો. અને તેમાં પણ બાંધ આગળ તથા ચાળ ઉપર વિચિત્ર છતાં સુધડ થીંગડાં મારેલાં હતા, તે તેની સાથે ખેલ કરતાં પ્રાણીઓની લયંકરતાનો ખ્યાલ આપતાં. એવા જ ઉઝરડા ને ધાના જખમ તેના શરીર પર પણ હતા.

ખેલ સિવાયના વખતમાં પણ તે ભાગ્યે જ સરકસની બહાર જતો. જ્યારે જુઓ ત્યારે જુદાંજુદાં પાંજરાના સળિયા વચ્ચેથી માંસના નાનાંનાના ટુકડા અંદર નાખતો અને પોતાના પ્રિય મહાવીર સાથે એકલોએકલો વાતો કરતો તે ઝાડના છાંયામાં બેઠો હોય. રીંછ તો ભાગ્યે જ તેની સાથે હોય. તે આખા સરકસના ખેલાડીઓ અને નોકરોનું હેવાયું. એટલે એનો આખો દિવસ કોઈની રાવડીના ખુણામાં કે કોઈ ઝાડ તળે પ્રેક્ષકે ફેંકેલાં ફળ ચાવવામાં જતો.

સરકસ લખનૌથી ઉપડી ફરતુંફરતું હમણાં જ મીરત આવ્યું હતું. એવામાં અચાનક મહાવીર માંદો પડ્યો. સૌને લાગ્યું કે એ ઘરડો સિંહ જીવનથી કંટાળીને હવે મરવા જ પડ્યો હતો. પાંજરાના છેક પાછળના ભાગમાં, તે માંદો અને દુઃખી સિંહ કંટાળા અને બેપરવાઈભરી રીતે પડ્યો રહેતો. ગંગાધરની આજીજીભરી વિનવણીઓ કે તેણે પ્રેમપૂર્વક નાખેલા માંસના ટુકડા તરફ તે નજર સરખી પણ ન નાખતો. સરકસના દાકતરે કહ્યું કે મહાવીર નહિ જીવે. પણ ગંગાધરને જખરી શ્રદ્ધા હતી. તે દૃઢતાથી કહેતો કે હું એને જીવાડવાનો છું અને એ જીવવાનો છે.

પાંચ દિવસ અને પાંચ રાત સુધી અખંડ બેઠકે બેસી રહીને તેણે મહાવીર આગળ જાણે પ્રેમનું તપ કર્યું. એ પાંજરૂં છોડતો જ નહિ, સિવાય કે સંત્રામ, ભેરવ અને જંજુના બેસો કરવા રાત્રે તેને જવું પડતું એ જ. નિર્ભયપણે એ મહાવીરના પાંજરામાં જતો, તેના કંટાળાભર્યા ગંભીર ધુરકાટને લેશમાત્ર ગણકાર્યા વિના તેની પાસે જઈ તેના શરીર પર હાથ ફેરવતો, તેની કેશવાળીમાં આંગળાં ભેરવી તેની ગુંચ કાઢતો, તાવથી સુકાતી તેની જીભ પાણી વડે થોડીથોડી વારે ભીંજવતો, અને તેની સ્થિર આંખો પર બેસતી માખીઓને પંખા વડે ઉડાડતો. ફાટચાંતુટચાં થીંગડાંવાળાં કપડાંમાં દયાજનક દેખાતો એ ડોસો, મરણપથારીએ પડેલા બાળકની સુશ્રુષા કરતી માતાના જેટલી વત્સલતાથી પોતાના વહાલા સિંહની ચાકરી કરતો, અને કદિકદિ એ વનરાજને રીઝવવા કરકરે અવાજે તેની સાથે વાતો કરતો.

અંતે ખરેખર મહાવીર જીવ્યો. હડીલા છતાં પ્રેમને અધીન તેના સ્વભાવે તેને માંદગીમાંથી ઉઠાડ્યો. પરંતુ પહેલાં કરતાં બમણો ચીડિયો, હડીલો અને ક્રોધી થઈને તે ઉઠ્યો. તેનો એ ક્રોધ જંગલી પશુની કૂરતા કરતાં માંદા માણસના ચીંચાપણા જેવો હતો. ખેલ કરતાંકરતાં પણ તે ધુરકયા કરતો.

પણ ગંગાધર તો તેની સાથે હમેશાં હસ્યા જ કરતો. ખેલ કરતી વખતે પણ તે પોતાની સાથે માત્ર એક ચાણુક જ રાખતો. આ એક જ તેના બચાવનું સાધન હતું. હસતાંહસતાં એ ચાણુક અડાડી કહેતો, ‘મહાવીર, વો પીપ પે ચડ જાઓ. સમાલો, દેખ કે પૈર ઠહરાઓ. મેરે પે ગુરસે હોનેમ્ કુચ્છ હરજ નહિ. મંચ જાનતા હું તુમકો દાંત હય.’

એક બાજુ બિલાડીની પેઠે ધીમુંધીમું ધુરકતો અને દાનવની પેઠે કુદકો મારતો, વિકરાળ અંગાળા વાધ સંગ્રામ, ખેલ કરવાના પીંજરામાં પોતાની જગ્યાએ ખેઠોખેઠો પીળી, ચળકતી, લાગણીહીન આંખે ગંગાધરની હીલચાલ નિરખ્યા કરતો. બીજી બાજુ કાળો દીપડો ભૈરવ પણ પીળી સોના જેવી અને અરધી મીચેલી ભયાનક આંખે, ધીમેધીમે પુંછડી હલાવતો તેને નિરખી રહેતો.

એ બંધ પાંજરામાં ગંગાધર પાસે હથિયારમાં માત્ર એક ચાણુક જ હોવા છતાં, હજી સુધી આ ભયંકર પ્રાણીઓમાંથી કોઈ તેની સામે કેમ થયું નહોતું એ એક કોણડો જ હતો. કદાચ તેઓ એની નિર્ભયતાથી ભય પામતા હશે. સામાના હૈયાની નિર્ભયતા પારખી જવામાં વન્ય પશુઓની શક્તિ અજબ હોય છે. તેઓનાં પોતાનાં જીવન ભય ઉપર રચાએલાં હોય છે, ભયથી ઘેરાએલાં હોય છે અને ભયમાં જ પુરાં થાય છે. કોઈ નિર્ભયને જોઈ તેઓ ભય પામે છે. ખરી વાત ગમે તે હોય, પણ આ તો ગંગાધરનો અભિપ્રાય છે.

સંગ્રામ ને ભૈરવ તેનાથી દબાએલા જ રહેતા. માત્ર મહાવીર જ હમેશાં તેનો વિરોધ કરતો, ધુરકતો, ખેલ કરવામાં હા પકડતો ને કદિક પોતાના ઉસ્તાદ પર કુદવાનો અને પંજે મારવાનો યત્ન પણ કરી લેતો.

❧

આખું અહવાડિયું અસહ્ય ગરમી પડી હતી. તંબુની બહારનું મેદાન સખત ગરમીમાં ધીકી ઉઠ્યું હતું અને આગની જીભ જેવી વરાળો કાઢતું હતું. બપોર નમીને સાંજ પડવા આવી તો યે ગરીબડી પૃથ્વી પરથી સૂર્યદેવનો રોષ એછો થયો લાગતો

નહોતો. પવનની આશાએ બહાઇ ગએલા વાતાવરણમાંથી રાવટી બહાર નીકળેલા ખેલાડીઓ પરસેવે નીતરતા આમતેમ નિષ્કળ દષ્ટિ ફેંકતા હતા. તાપની અકળામણમાં તેમના સ્વભાવ ચીડિયા થઈ ગયા હતા ને વાતવાતમાં તેઓ છેડાઇ પડતા હતા.

પશુઓ પણ ઓછાં નહોતાં અકળાયાં. મોટાં ઘેરાં ફેંકડાં વાળું ગરીબડું રોંછ જોરથી હાંફતું ઝુંકતું એક ઝાડ નીચે બીની ધુળમાં પડ્યું હતું. આ ગરમીથી પોતાનાં વહાલાં પશુઓને બચાવવા ગંગાધર પોતાથી બનતું કરતો હતો. વાળાની ત્રણ ટટ્ટીઓ મંગાવી પાંજરાં પર ટાંગી તે પાણી છાંટ્યા જ કરતો હતો અને એ અસ્વસ્થ પ્રાણીઓને આરામ આપવા મથતો હતો.

અઠવાડિયાના છેલ્લા ત્રણ દિવસ તો આ ગરમી જાણે ભટ્ટીની વરાળો હોય તેમ કેવળ અસહ્ય બની રહી. બળબળતું વાતાવરણ એટલું તો ગમગીન, વાનિજ્યના સ્થિર અને ખેંચી રાખેલા તાર જેવું બેચેની ઉપજાવનારું બની રહ્યું હતું કે એ તાર ક્યારે તુટશે, અને તે સાથે શું અનિષ્ટ બનશે એવી અધીરાઇ અને કુશંકાઓ દરેકના મનને ભરી દેતી હતી.

ત્રીજા દિવસની સાંજ પડવા આવી. ખેલનો વખત પાસે આવતો જતો હતો, છતાં તંબુની પાછળના છેક અંધારાવાળા ભાગમાં ઝાડોનાં ઝુંડમાં ભરાયેલા ખેલાડીઓને ત્યાંથી બહાર નીકળવાનું મન જ નહોતું થતું. નમતો પહોર હતો, છતાં બહાર આંખો આંજી નાખે એવો તડકો પડતો હતો. આ વાતાવરણની અસર ખેલાડીઓના મન ઉપર થતી હતી. સર-કસનો વખત થઈ ગયો હોવા છતાં કોઇને તૈયાર થવાની ઝુઝ નહોતી પડતી. જાપાનીઓ અને ચીનાઓ સામસામા તેમની અગમ્ય ભાષામાં જોરથી ચીસો પાડતા લડતા હતા.

ધામેધીમે પ્રેક્ષકો ભરાયા અને ખેલ શરૂ થયો. રાજપૂત કન્યા યમુનાના અંગકસરતના ખેલોથી લોકોનાં તાપથી કંટાળેલાં મન કંઈ બહુ પ્રદુલ્લ ન થઈ શક્યાં. તંબુમાં ગણુગણાટ હતો તેવો જ ચાલુ હતો. જનાવરોનાં પાંજરાની પાછળના ભાગમાં સરકસના મજૂરોનો મદ્રાસી મુકાદમ એક બત્તીવાળા લેયા સાથે તકરાર કરતો હતો, અને તેમની ઉલટાસુલટી ભાષાની ગાળોનો પ્રવાહ ઝૂંડના અવાજને વીધીને પણ બહાર આવતો હતો.

આ બધાંથી ત્રાહીત્રાહી થએલો ગંગાધર કંટાળેલો ને ધોળો પુણી જેવો થઈને, મોટા તંબુની પાછલી કનાત આગળ જ્યાં ખેલાડીઓ ખેલ હતા ત્યાં જઈ એક ખુરશીમાં પડ્યો ને કપાળેથી પરસેવો લુછતોલુછતો બોલ્યો, 'આ તકરારોથી તો તોળા ભગવાન ! આ ગરમી, ને તેમાં આ વઢવાડ !... મારાં જનાવરો ઉપર આની કેવી ખરાબ અસર થાય છે તે કાંઈ કોઈને ભાન છે ? ભૈરવ ધુંધવાટથી ગાંડો જ થઈ ગયો છે, અને પેલો મહાવીર તો જાણે હમણાં પ્રલય કરી નાખશે એવો ભીષણ બની ગયો છે.'

પણ આટલું બોલતાંબોલતાં તે અચકી ગયો. તેને લાગ્યું કે પોતે પોતાનાં પ્રાણીઓ વિષે વધારેપડતું કહી નાખ્યું છે; એટલે તેણે વાત વાળી લઈને ચલાવ્યું, 'પણ કાંઈ એટલાં બધાં ખીજ્યાં નથી; સંગ્રામ તો શાંત જ દેખાય છે. પેલા બે પર પણ આ ગરમીની બેચેનીની જ સહેજ અસર થઈ લાગે છે.'

પણ આ વાત થતી હતી તે દરમ્યાન એનો સ્વભાવ જાણનારી યમુના આવી પહોંચી હતી. તેણે કહ્યું, 'કાકા, આજ રાત્રે તમે ખેલ કરતી વખતે પાંજરામાં બાહુ કે રિવોલ્વર લેતા જાઓ તો ? એટલી સાવચેતીની જરૂર લાગે છે.'

‘એટલે ? એમ કરીને હું પેલાંઓને એમ જણાવું કે હું એમનાથી ડરું છું ? ના—ના—ના. મારાથી એ હરગીઝ નહિ બને. તમારા કરતાં મારાં જનાવરોને હું વધારે પિછાનું છું. પેલો જૈરવ મને ધિછારે છે—એનું ચાલે તો આ ઘડીએ મને ફાડી ખાય; પણ તે હમેશાં જાણે સંભામને કહે છે કે ‘જેયું ? તેની પાસે લાલું કે પિરતોલ કશું જ નથી. માત્ર આ નાચીઝ ચાશુક છે; તે કાંઈ એટલી ભયંકર નથી. ત્યારે એની પાસે એવું શું છે કે જેને લીધે તે આપણાથી લેશમાત્ર ડરતો નથી ? એને જોઈને જ મારી તો એની સામે જોવાની હામ નથી ચાલતી.’ મારાં જનાવરોની આ મુંગી વાતચિત્ત હમેશાં એમની આંખો મારફત ચાલ્યાં કરે છે; ને હું બધું જોઉં છું. તમને શી ખબર પડે ? હું બધું સમજું છું.’

આટલેથી વાત પડતી મુકી તેણે રીંછને બોલાવ્યું અને તેના મોં આગળ એક પતાસું ધર્યું. એ પગ પર કુદતું કુદતું તે આવી પતાસું ખાઈ ગંગાધરના દીંચણ સાથે માથું ધસવા લાગ્યું. તેના માથા પર પ્રેમથી હાથ ફેરવતો તે ખેલાડીઓ સામે જોઈ ફિક્કું દરચો, અને પછી રીંછને ગળાને પટેથી પકડી ખેલ કરવા ચાલ્યો ગયો.

ગંગાધરના ખેલો કાર્યક્રમમાં સૌથી છેલ્લા રાખવામાં આવતા. તેની પહેલાં ઝેન્ડ સાથેનો વિદુષકનો નાચ ચાલતો. ઝેન્ડ બંધ થયું અને પ્રેક્ષકોની તાળીઓ, અટ્ટહાસ્ય તથા સીટીઓના અવાજથી સરકસનો તંબુ માજી ઉઠ્યો. એવામાં પાંજરા પાછળથી ઈટાલિયન ખેલાડીઓની તકરારનો અવાજ સંભળાયો. એમાંના કેદીએ ફેંકેલો પથ્થર પાંજરા સાથે અથડાયો અને પાંજરું ખણખણી ઉઠ્યું.

‘મહેરખાની કરી હવે આ કંકાસ બંધ કરો તો સાઈ. મારે હજી ખેલો કરવાના બાકી છે; અને તમે મારાં જનાવરોને એટલાં ઉશ્કેરી મુક્યાં છે કે આજ મારે તેમની પાસેથી કામ લેવું બહુ વસમું થઈ પડવાનું છે.’ ગંગાધરનો ઉશ્કેરાએલો ને આજીજીભરેલો ગળગળો અવાજ સંભળાયો.

તંબુમાંના પ્રેક્ષકોના ઘોંઘાટ અને મેનેજરના ધમકીના ઘાંટા વચ્ચે થઈને એક ધીરો ગંભીર ધુરકાટ સંભળાયો. મહાવીરના એ ધીમા સ્થિર ગર્જનમાં કંઈક અશુભનો ભાસ હતો. એ સાંભળીને પાંજરા પાસે પીપને અદેલી ઉભેલી યમુનાને તીણી કંપારી છુટી, ને તે મનમાં ગણગણી, ‘ગંગાધર કાકા માનતા નથી, પણ આજ રિવોલ્વર લઈ જાય તો સાઈ’ અને અધીરાઈથી તે તંબુની કનાત તરફ ચાલી.

જ

ચોમેર સળિયાથી સુરક્ષિત ખેલ કરવાના સ્થાન આગળ ત્રણે પાંજરાં લઈ જવામાં આન્યાં હતાં. મહાવીરને ઉભા રહેવાનું પીપ, સંગ્રામને કુદવાનાં મોટાં ગોળ સળગતાં ચકરડાં અને ભૈરવનો ઝુલો તૈયાર હતાં. ગંગાધર આ બધું તપાસતો ત્યાં કચવાતે ચહેરે ઉભો હતો, અને તેની પાસે ઉભુંઉભું જંથુ માથું ધુણાવતું હતું. તેને સિદ્ધ, વાધ ને દીપડાની ગંધ આવે ત્યારે આમ કરવાની ટેવ હતી. મહાવીરે ધુરકવું બંધ કર્યું હતું, પણ તેનું પાંજરું ખેંચી લાવનારાઓ તરફ ખીજમાં અધ-મીચાએલી આંખે તે જોઈ રહ્યો હતો.

ખેલ શરૂ થતાં પહેલાં થોડો વખત બેન્ડ વાગ્યું અને પ્રેક્ષકો તંદ્રામાંથી જાગૃત થઈ પાંજરા સામે જોવા લાગ્યા. રિમત કરતો ગંગાધર અંદર દાખલ થયો અને તેની પાછળ

રીંછે પ્રવેશ કર્યો. તેણે હેંશથી નાનકડાં પૈડાંવાળાં પોતાનાં અંપલ પહેરી લસરકવા માંડ્યું. પ્રેક્ષકોને તેથી સંતોષ થતો લાગ્યો. ને જાણીએ પોતાનું કામ પુરું કર્યું કે તરત સૌએ તેને તાળીઓથી વધાવી લીધું.

પણ આ પ્રછી જે બન્યું તેને માટે કોણ જવાબદાર હતું તે કોણ જાણે. કદાચ બત્તીવાળા સાથે તકરાર કરનાર પેલો સરકસના મજૂરોનો મુકાદમ જવાબદાર હોય. પોતાની એ તકરારના વિચારમાં તે એવો ગુંચવાઇ ગયો હતો કે કામમાં તેનું મન ચોંટતું નહોતું. તેણે જરા ઉતાવળ કરી. તેણે જાણ્યું કે રીંછ ખેલ કરી રહ્યું. એ ખરું; પણ હજી તો રીંછ જતાં પહેલાં પ્રેક્ષકોને નમન કરતું હતું, અને ગંગાધર એક બાજુ હસતો ઉભો હતો—એના હાથમાં ચાણુક પણ નહોતી—એવામાં તો સિદ્ધ વગેરેને અંદર દાખલ કરવામાં આવ્યા.

આ ભુલની પ્રેક્ષકોને તો લેશમાત્ર શંકા પણ ન આવી. તેઓ તો હજી રીંછની ગમ્મત પર હસતા હતા અને હવે પ્રછી આવતાં આ પ્રાણીઓ કેવુંક કામ કરશે તેની આતુર-તાર્થી કલ્પના કરતા હતા.

પણ પાંજરાની પાછળ હાહાકાર થઇ રહ્યો. આ ભુલ પામી ગએલો ગંગાધર માંદા માણસ જેવા નિસ્તેજ મુખે પોતાની જગ્યાએ ઉભો હતો; પણ તેનો એ ભાવ એક જ પળ રહ્યો. ખીજ જ ક્ષણે તેણે સ્વસ્થ થઇને થએલી ભુલ સુધારવા માટે રીંછને પાંજરા બહાર કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો.

પણ નિષ્ફળ. રીંછે પાછા ફરતાં જ મહાવીરનું પ્રયંત્ર કેસ-વાળીવાળું શરીર, સંત્રામના ચટાપટાઓનો સળવળાટ અને કાળા ભમ્બર ભેરવના શરીરમાંથી તરી આવતી અંગારા જેવી

આંખો જોઈ.

જોઈ ને તે જાણે દીવાનું બની ગયું. તેનું ચિત્ત ખસી ગયું. માણસની પેઠે તેણે ચીસ નાખી અને બહાર નીકળવા માટે પાંજરા તરફ ધસી સળિયા ઉપર ચડવાનો પ્રયાસ કર્યો. પણ ત્યાં અથડાઈને પેલાં ત્રણે બચંકર પ્રાણીઓ ઉપર પછડાયું.

ભયને લીધે જાંબુના મોંમાંથી શીણ નીકળી પડ્યાં. ઇર્ષ્યા, વેર અને ખીજવાટથી ધુઆંધુઆં થએલાં પેલાં પ્રાણીઓ પુંછડાં પટકવા લાગ્યાં અને બગતી આંખે જોવા માંડ્યાં.

પાંજરાની પાછળથી ચીસો અને અવાજો આવવા લાગ્યા અને ‘પડદા પાડો’ ‘ભાલાં લાવો’ એવા હુકમો થવા લાગ્યા. છતાં ન કોઈ હૃદયું કે ન ચડ્યું. અસહાય અને અશક્ત થઈ ગયા હોય તેમ સૌ પોતપોતાની જગ્યાએ દિગ્મૂલ બની જાણે ચોંટી ગયા હતા.

ગંગાધરના ફિસ્કા પડી ગએલા હોડ ધુજતા હતા. થડકતે હૈયે તે રીંછ પાસે ગયો અને તેના મોં આગળ પતાસું ધર્યું. પણ રીંછ તો તેનાથી બડકીને દૂર ભાગ્યું. તેને ધરપત આવવા માટે ગંગાધરે પેલી ધુંધવાતી ત્રિપુટી પરથી જેવી પોતાની આંખ ખેસવી તેમના તરફ પીઠ ફેરવી રીંછ તરફ જવા માંડ્યું કે તે જ પળે ભૈરવ તેના પર તુટી પડ્યો.

એવામાં પાંજરાની પાછળથી એક ઝીણી ચીસ અને કોઈના પડવાનો અવાજ સંભળાયો. યમુના આ દૃશ્ય જોઈ મૂર્ચ્છિત થઈ પડી હતી. પણ અહીં પાંજરામાં બની રહેલા બીજા પ્રસંગ પર સૌનાં હૈયાં એવાં ચોંટી ગયાં હતાં કે કોઈનું ધ્યાન યમુના તરફ ખેંચાયું નહિ.

મધરાત સમા કાળા તે બચંકર ચપળ દીપડાએ તરાપ

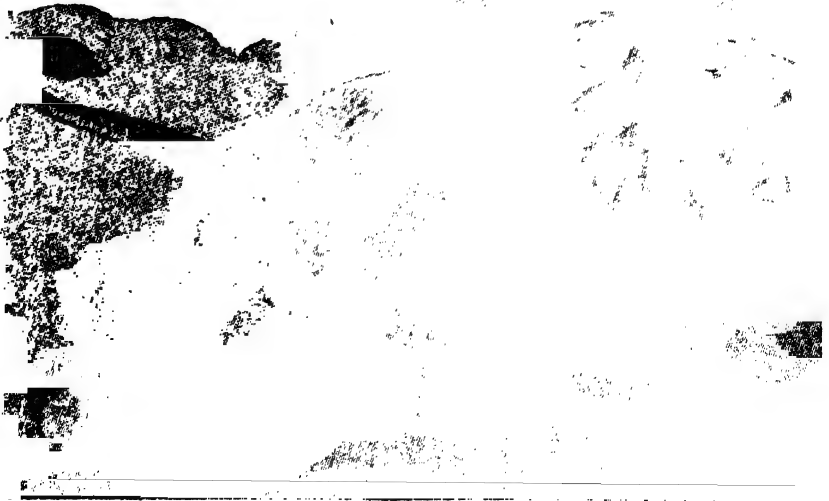
મારી ગંગાધરને જમીન પર મોંઘર પાડી દીધો, એ હજી સૌએ આંખો ફાડી ઉઘે હૈયે જોયું ન જોયું, ત્યાં તો એક બીજાણુ ગર્જના સંભળાઈ અને કેશવાળી ઉડાડતું મહાવીરનું પ્રચંડ ભુખઈ શરીર તીરની પેઠે ઉડી, લાંબાજીડ પડેલા ગંગા-ધરના શરીર ઉપર સવાર થઈને ઉભું. તેના ચારે પગની વચ્ચે તેના પેટ તળે ગંગાધરનું બેદામ શરીર રક્ષાયું હતું અને ખીજવાટ તથા ભયથી ખોરવાતો ધુંધવાતો ભૈરવ દૂર સળિયામાં ભટકાઈ પડ્યો હતો.

આ અથડાટથી આખું પાંજરું હચમચી ઉઠ્યું. એનો ખાણખણાટ હજી શમે તે પહેલાં તો બંગાળી વાઘ સંગ્રામે શરીર સંકોચી તરાપ મારી. પણ મહાવીર તેનું સ્વાગત કરવા તૈયાર જ હતો. બીજી એક બચંકર ગર્જના કરી તેણે કુદી આવતા વાઘને અદ્ધરથી જ નાણે ઝીલી લીધો હોય એમ ગળચીમાંથી પકડી ઉઘે હવામાં ઉછાળ્યો ને એવા તો જોરથી દૂર ખુણામાં પડેલા લાકડાના પીપ ઉપર ઝીક્યો કે પીપના ચુરેચુરા થઈ ગયા.

વાઘ ઉડીને સળિયા તરફ ગયો, પછી પાંજરામાં એક ચક્કર ફરી ખુણામાં લપાયો ને ફરી તરાપ મારવા ટાંપી રહ્યો. પણ તેની હામ ન ચાડી. ભૈરવ પણ ચુપચાપ લપાઈને બેઠો હતો. કેમકે, જેના પૂર્વજો આજ જમાનાઓથી જંગલો, પહાડો ને વનખીણોના આબાધિત ને નિર્વિવાહ સત્તાધારી રાજાઓ રહ્યા છે તે વૃદ્ધ ને બુદ્ધિશાળી સિંહ મહાવીર, માંદગી ને સુખ-દુઃખના દહાડામાં પોતાની સુશ્રુષા અને જરદાસ કરનારા તથા છંદગી આખી પોતાનો ચીડિયો સ્વભાવ હેતથી સોંખી આખંડ પ્રેમથી ચાહનારા પોતાના પાલકના અસહાય શરીર પર તેનું

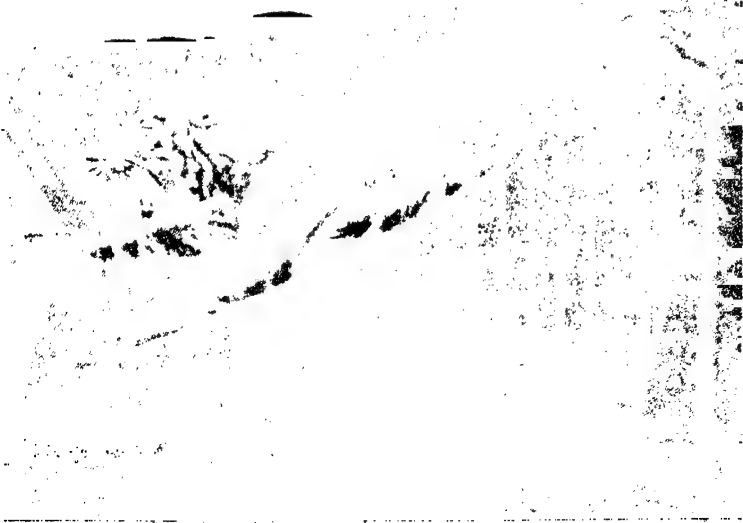
રક્ષણ કરતો જાજરમાન સાગર સમો લગ્યતાથી ઉભો હતો. કોધની જવાબા સમા તેના કેશવાળીના વાળ ઉભા થઇ ગયા હતા; અંગારાના ગોળા જેવી તેની લયાનક આંખો ચોમેર ખળખળતી નજર ફેરવી રહી હતી અને તેના કાપથી કંપતાં વૃદ્ધ પણ લયાનક જડળાં લોહીની તરસથી જાણે અધીરાં બન્યાં હોય તેમ ખુલ્લાં જ રહ્યાં હતાં.

સંગ્રામ અને ભેરવ તેનું સ્થાન—તેનો અધિકાર સમજતા હતા. ઝુંઘાડા મારતા તેઓ નાખુશીથી સંકોચાતા ગયા. એટલામાં કોઇએ આવી ભાલાથી ઘોંકાવી તેમને પાંજરામાં પુર્યા. કોઇએ પડદો પાડી દીધો અને પ્રેક્ષકોની મૂર્ચ્છા શાંત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. કોઇએ આવીને મહાવીરને તેના રક્ષકના શરીર પરથી ખસેડવા માટે ભાલું ઘોંચવાનો ઇરાદો કર્યો. પણ સિદ્ધ



વિકરાળ જડણું ફાડી ભયંકર ગર્જના કરી તેને સાં જ ડારી દીધો.

સરકસનાં માથુસો ઘડીભર થંબી ગયાં. ક્રોધ ખોલી ઉઠ્યું.
 ‘અરેરે, બાપડાના રામ રમી ગયા લાગે છે.’ પણ એટલામાં
 સિંહના પેટ તળે રક્ષાએલું એ માનવ શરીર સળવળતું દેખાયું,
 તેણે ઉઠવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને દીવાના પ્રકાશમાં લોહીયા
 ખરડાએલા કપાળવાળો ગંગાધરનો વૃદ્ધ ને કરચલીવાળો ચહેરો
 ઉઘ્યો થયો. તેના હમેશના ધીમા, કરકરા પણ નમ્ર રમુજ
 અવાજે ગંગાધર બોલતો
 સંભળાયો: ‘મહાવીર, બેટા,
 બસ હવે; ખસી જા. સાં-
 ભળ્યું? મને કશું નથી. જો;
 ખસી જા જોઉં, બેટા!’



વનરાજે ધુરકવું બંધ કર્યું. તેની ઉડી ને બારે આંખોમાંથી યુદ્ધનું તેજ અદૃશ્ય થયું અને આજ્ઞાધીન બની સાવચેતીથી એક બાજુ ખસી ગયો. ગંગાધર ધીમેધીમે ઉભો થઈ તેની પાસે ગયો અને તેની કેશવાળીમાં આંગળાં પરોવી તેને પસ-વારતો તેની આગળ ઘુંટણિયે ઝુકી ગળગળે અવાજે બોલ્યો, 'બેટા, તું મને ખાઈ કેમ ન ગયો? તારો જીવ ન ચાલ્યો, કાં? કદાચ તારા હૈયામાં મારા પર થોડુંકાણું હેત હશે ખરું? આજે તો મને જીતી લીધો છે.'

અને વૃદ્ધ સિંહ આ બધું સમજતો હોય તેમ, નમ્રતાથી ગંગાધરનું લોહીથી ખરડાયેલું નિસ્તેજ મોં ચાટવા લાગ્યો.

❧

માથે પાટો બાંધીને સુતેલા ગંગાધરની ચોમેર, તેની નાનકડી રાવટીમાં સમાઈ શકે તેટલાં સરકસનાં માણસોનું ટોળું ભરાયું હતું. ખીજા ઘણા બહાર બેઠા હતા અને અંદરઅંદર વાતો કરતા હતા કે આપણા જ પાપે આ બન્યું. દાકતરે ને મૈનેજરે તેને દવાખાનાની રાવટીમાં લઈ જવાની બહુ યે માથાકુટ કરી, પણ ગંગાધર એકનો બે ન થયો. તે તો કહ્યા જ કરતો હતો કે આમાં દવાખાનાને ખાટલે પડવા જેવું છે શું? માત્ર ઉઝરડા જ થયા છે. કાલ તો પાછો હું કામે ચડી જવાનો!

યમુના તેની પથારી પાસે સુઝુપા કરતી બેઠી હતી. તેની સામે રિમત કરી ગંગાધર બોલ્યો, 'મારી વાત ખરી કે નહિ?' અને સૌની તરફ વિનયભરી દૃષ્ટિ ફેંકી તેણે આગળ ચલાવ્યું, 'હું ને મહાવીર કહિ જુદા છીએ જ નહિ. હું નહોતો કહેતો કે એ હરવડી ચીડાય છે, પણ વખત આવ્યે ડાહ્યા થઈ જાય છે? અમથા ઉઝરડા કરવાની તો એને ટેવ જ છે.'



સોનાર પસા

ધણા દાયકા પહેલાંની વાત છે. ત્યારે નારણિયું આજ જેવું નાનકડું વેરાન ગામડું ન હતું. રેતી અને બેખડાથી ભરેલી એની ખાડી આજ પેઠે રમકડાં જેવા નાના ગંદા મછવાથી જ ભરેલી ન રહેતી. ત્યારના નાખવાઓ કેવળ માછીમારીથી જ પોતાનું ગુજરાન ન ચલાવતા. એ વખતે તો નારણિયું વેપારોજગારની નિત્યની ધમાલથી ગાજતુંવાજતું બંદર હતું. એમાં મોટામોટા શેઠોની હવેલીઓ હતી. એના મોટામાં દુનિયાભરના સોદાગરો માલ વેચવા આવતા. એનાં વહાણો ખુબ લદાઇને દુનિયા આખીનાં બંદરે સફર મારવા જતાં.

કાંઠા પાસે ખારવાઓનું તો ગામ વસેલું રહેતું. છોકરાઓ દસ વર્ષના થાય ત્યાં તો બાપ સાથે વહાણે ચડતા અને ખારવણો ને નાનાં છોકરાં સદનાં કપડાં વણતાં, ફાટેલા સઢ સમારતાં કે કાંઠાને એક છેડે આવેલા સુતારવાડામાં રોજે જતાં.

સુતારવાડામાં મોટા મછવાઓ, બતેલાઓ ને ફતેહ-મારીઓ બંધાતી. નારણિયામાં બંધાએલાં એ વહાણોની ખ્યતિ દેશ આખાનાં બંદરોમાં પ્રસરી હતી.

અષાઢી ચંદરનો દિવસ હતો. આજે આખું ગામ કાંઠા

ઉપર ભેગું થયું હતું. હાટવાણિયાઓ દુકાન છોડી ત્યાં આવ્યા હતા. શેઠિયાઓ ખેસપિછોડી નાખી ઉભા હતા. બધા આમ-વર્ગનો ત્યાં મેળો જમ્યો હતો. નારણિયાના વાડામાં બનેલું, ત્યાંનાં જ માણસોએ બનાવેલું, આજ સુધી બંધાએલાં બધાં વહાણો કરતાં મોટું વહાણ આજે પહેલી સફરે સીધાવવાનું હતું. કાંઠાથી સોએક વામ ઉપર ઉડા પાણીમાં એ ચડતા જીવાળની રાહ જોતું ઉભું હતું. કાંઠા પરની મેદની કપાળે હાથની છત માંડી એના પર વારંવાર મગફળીથી નજર માંડતી હતી. નારણિયામાં બંધાએલાં બીજાં અનેક વહાણો એની આસપાસ ઉભાં હતાં, પણ એને તોલે કાંઈ નહોતું. એનું નામ સોનાર પસા. એના ધણીની એક જ છોકરી સોના-બાઈના નામ ઉપરથી એ વહાણનું નામ પાડ્યું હતું.

એટલામાં કાંઠા પરનો કેલાહલ વધ્યો. બધાએ સોનાર પસા તરફ નજર માંડી. આલ સાથે વાન કરતા થાંભની આડ-કાંડી ઉપર સડસડાટ જે છોકરાઓ ચડી ગયા. એક જણ મોરા પરની દોર પાસે ઉભો. નાખવો સુકાન પાસે ગયો.

બગલાની પાંખ જેવા ઘોળા જે ગાભા જરાક હવામાં ફરફરી રહ્યા. કાનરિયો તંગ થયો; લોત્રી ઉપડી. કાંઠા ઉપર ધુમેહિતે નાળિયેર વધેરી અર્ધું દરિયામાં પધરાવ્યું; સાથે કંકુ, કુલ અને દુધ રેડ્યાં. સોનાર પસાના થંભ ઉપરથી મોટો સદ હવામાં વીંચતો નીચે સરકવા માંડ્યો. પાણીમાં છાલકો ઉડવા લાગી. મોરા પાસે પાણીમાં મોજાં ઉડ્યાં ને ઝડપથી વેગ લેતું સોનાર પસા ખાડીનાં પાણી ચીરતું મધદરિયા તરફ ચાલ્યું.

કાંઠા પાસે ભરતીનાં પાણી પહોંચ્યાં હોવાથી નાખવાએ વહાણ જરા ઓઝું કર્યું. આખી મેદનીએ હર્ષના અવાજોથી

એને વધારી લીધું. માણસો લાયક થયા કરી મોટેથી પોતા પોતાનાં સગાં કે દોસ્તને ફતેહ ઇત્તહવા લાગ્યા. ખારવણે કેડનાં છોકરાંએને ખભે બેસાડી ધડકતી છાતીએ વહાણ ઉપર મીટ માંડી રહી. નાખોદાથી માંડીને નાનાં છોકરાં સુધી એકેએક માણસ નારણિયામાં જન્મીને મોટા થયો હતો.

ખાડીને મોખરે વહાણે મોરો ઓતરાદો ફેરવ્યો. બધા નાખવાઓ તુતક ઉપર ભેગા થઇ કાંઠા તરફ રૂમાલો ઉડાડવા મંડ્યા. કાંઠા પર ફરીથી હર્ષનાદ થયો;—એમાં ખારવણોનાં કુસકાંનો અવાજ કુળી ગયો.

નજર પડે ત્યાં સુધી ધણા ત્યાં ઉભા રહ્યા. પણ અંતે ઓસરતી વાદળો પેઠે વહાણ દેખાતું બંધ થયું ને સૌ ધામેધામે વાતો કરતાં ઘર ભણી વળ્યાં. કોઇ જીવાનિયા પોતે પાછળ રહી ગયા એટલાં મોટે નાસિપાસ થયા; કોઈ અનુભવીઓ પોતાની સફરોની ડંકાસો મારવા લાગ્યા; તો કોઇ ડરપોકો પોતે નકેર જગીન ઉપર ઉભા હતા એ ખ્યાલથી ઇશ્વરનો પાડ માનવા લાગ્યા.

સમય વીતવા માંડ્યો. નારણિયાનો વ્યવહાર હમેશ પેઠે ચાલવા લાગ્યો. ખીજાં વહાણો જાતજાતનાં કાપડ વસાણાં લઇ આવતાં; ને થોડા દહાડા રહી ફરી હંકારતાં. સુતારવાડામાં એક ખીજું વહાણ બંધાવાની શરૂઆત થઇ. છરાનું મંડાણ પણ થઇ ગયું. આમ મહિનાઓ વીતી ગયા ને હવે તો સોનાર પસાના વાવડ તરતમાં આવવા જોઇએ એમ સૌકોઇ કહેવા લાગ્યું.

કોઈ કહેતા કે રાતે ન આવે તો ઠીક;—જ્યારે વિખુટી પડેલી માવરો ને ઝુરતી વહુઓ ઉંઘમાં પડી હોય ત્યારે બધાંને ઠંડીમાં કાંઠે જવું પડે. અંધારામાં સંભાળથી પાણી કાપતું એ

આવે તેના કરતાં દિવસ હોય તો સાફ. દૂરથી ત્રિખુણિયું બગલું દેખાય, પછી આસ્તેઆસ્તે નજીક આવે.

ખારવાઓ દૂરથી સગાંવહાલાંઓને જોવા રેતીના ડુંગરે ચડી પહોરના પહોર દૂર નજર ખોડી બેસતા અને સાંજના પાછા ફરેલા માછીઓને આતુરતાથી સવાલો પુછતા; પણ સોનાર પસાના વાવડ આવતા જ નહોતા. કોઈ વાર તાપણની આસપાસ કોઈ ધીમેથી કહેતું કે સોનાર પસા બહુ ખોટી થઈ રહ્યું. થોડા દંડાડ પછી કોઈ બુદ્ધો ખારવો એમે ય કહેતો કે હવે તો અક્ષા કરે ધ ખરો !

છેવટે ઘણાખરાએ આશા છોડી. પણ બીચારી ખારવણોનાં હૈયાંમાં આશાનાં પાણી નહોતાં સુકાતાં. કાળેલંઠ મોંએ લજી પણ કેટલીક કાંઠે જઈ બેસતી અને દરિયાને પેલે પાર નજર ફેંકવાની ફેકટ કોશિશ કરતી. વખત જતાં એ પણ બધી ઘરમાં બેસી રહેતી કે કામે જતી અને બચ્ચાંઓનાં પેટ ભરવામાં ગએલાને બુલવા મથતી.

ધાવણાં જીયાંઓ હવે તો રગડદગડ કાંઠે રમવા લાગ્યાં, છોકરાઓ મોટા થઈ રોજી કમાતા થયા, પણ સોનાર પસાના કંઈ ખખર નહોતા. એનો ઇતિહાસ પણ પુરાણો થવા માંડ્યો, એને બાંધનાર સુનાર પણ ઘરડો થઈ ગયો, અને દીકરા વિનાની માવરો ને પતિ વિનાની વહુવારોના કારી ધા ધખતના મલમે જેમતેમ રૂઝાવા લાગ્યા.

જ

જેઠ મહિનાની તુફાની અંધારી રાત હતી. એક બુદ્ધો ખારવણ કોઝિયાના ઝાંખા ઉગ્ગસમાં તુટેલી જાળ સાંધતી બેઠી હતી. કોઝિયાની વાટ ઉપર મોગરો બાઝ્યો હતો. બહાર વાવડો

ધુમરીઓ ખાઈખાઈને એ અંપડાને હચમચાવતો હતો, અને એની પાંખે ચડી દરિયાનો ધુધવાટ એના બહેરા કાનને પણ ચમકાવતો હતો. કોઈ વાર ખડકો પર અજાણતાં મોસમી મોઝાંની કડેડાટી એના હૈયાને કંપાવતી હતી.

આજ દરિયામાં ગએલાને અક્ષા રાખે. અંપડાનો દરવાજો હચમચા લાગ્યો. તરડમાંથી પવનનો સુસવાટો આવ્યો ને કોડિયું છુઝાઈ ખસ્યું. ડોશી ચક્રમક ગોતવા લાગી, ત્યાં દરવાજો ઉઘડવા મંડ્યો.

‘કોણ છે ?’ એણે ગભરાટમાં પૂછ્યું.

એની આંખો ઝાંખી હતી અને અંધારે આચિંતું થએલું. છતાં એને લાગ્યું કે દરવાજામાં કોઈ આજો ઉભો હતો. જેમ-તેમ કોડિયું સળગાવી એણે ઉંચું નેચું.

ઉપરે એક માણસ ઉભો હતો. એની ઉમર આઘિડ હતી. મોં સુકાએલું હતું. ઉપર ધોળા થતા જતા વાળની ખરબચડી દાઢી હતી. એણે અંગે ચીથરાં વીંટયાં હતાં. એની આંખમાં મુવા માણસ જેવી નિસ્તેજતા હતી. ધડીલર થોભી એના હોઠ લાલ્યા, ‘અમ્મા !’

લથડતે ડગલે એ અંદર આવ્યો. ‘જકુ; ખેટા !’ ડોશીએ ચીસ પાડી અને બીજી જ પળે એની ઝુરતી છાતીએ એને દબાવી દીધો. ડોશીને હૈયે વર્ષોનો ઉભરો ચડ્યો. ગુમાવેલા દીકરાને છાતીએથી છુટો કરવા એનો જીવ ન ચાલ્યો. તે મોઢામાંથી અસ્પષ્ટ શબ્દો બોલવા લાગી, અક્ષાનો પાડ માનવા લાગી, ખડખડાટ હસવા લાગી.

એને ખાટ નાખી બેસાડ્યો. એની પાસે ખાવાનું મુક્યું. ત્રણે મહિનાઓનો ભુખ્યો હોય તેમ જકુ ખાવા લાગ્યો. બે

હાથનાં આંગળાંની આંકડી બરાની ખુણામાં ઉભાઉભી ડોશી એને જોઈ રહી. એના લોચા જેવા ચાલ ઉપર આંસુઓ સરકતાં હતાં. જાકુએ ઉંચું જોયું. ડોશીના હાથમાંથી પતરાનો ખાસો લઈ એ પાણી પીવા લાગ્યો.

‘બેટા, મું તો તને અલ્લાને જોળે સોંપી દીધો’તો.’

જાકુએ માથું ધુણાવ્યું.

‘નાખવો, બીજા ખારવા ને સોનાર પસા, બધાં ક્યાં છે ?’

‘નાખવો તો—ખારવા બધે—’ જાકુએ જેમતેમ જાણાવ્યો; ‘હમણાં નહિ, અમ્મા. હું થાક્યો આજની થઈ ગયો છું. મને સુવા દે. સવારે બધું—’ માથું ઘેરાતું હોય તેમ બે હાથે પકડી જાકુ ખાટ પર પડ્યો.

‘અમ્મા બેટા, સુઈ જા. ખાટ તો હું રોજ દિ’ આથમ્યે તૈયાર કરી રાખતી’તી; પણ અલ્લાની મરજી વગર તું ક્યાંથી આવે ?’ ડોશીએ કહ્યું.

માથાસોંત ઝોઢી જાકુ ખાટે પડ્યો અને પાણીમાં પથર ફેંક્યો હોય તેમ ઉંઘમાં પડ્યો. ડોશીએ કેટલીયે વાર એના સામું જોયા કર્યું. પછી ખાટની પાંગતે માથું મુકી થોડી વાર પડી રહી. છેવટે એને બીજી બધી યાદ આવી. કંઈ પણ ખજાર મેળવવાને બધી જુરતી હતી. દરવાજો આસ્તેથી ખોલી ઉજ્જડ શેરીમાં બધાંને ખજાર કરવા ડોશી બહાર નીકળી. થોડી વારમાં તો આખી શેરી જાગી ઉઠી.

આશાની ઢુંકના જાદુથી ઘરઘરમાં ફરી જૂતકાળ ખડો થઈ ગયો. દરવાજાઓ ધડાધડ થવા લાગ્યા. જાગી ઉઠેલાં છોકરાંઓ માવરોને બેબાકળી જોઈ રડવા લાગ્યાં. વર્ષો પહેલાં સીધાવેલા બાપ અને વરની ઝાંખી છબીઓ ફરી બધાંની આંખ સામે

ખડી થવા માંડી.

નકુના ઝુંપડા પાસે થોડી વારમાં તો ગરદી થઇ મઇ. પછી ડોશી દરવાજે ઉભી રહી. એના મોં ઉપર દર્પની છાયા સ્પષ્ટ હતી. એની આંખમાં દયા હતી. કંઇ પણ ખચર મેળ-વવાની બધાંની આતુરતા પણ ચડતી ભરતી જેવી. જોરાવર હતી. પણ નકુને જગાડવાની તો ડોશીએ ના જ પાડી.

જે ખારવણોએ વખત જતે ધીરજથી દુઃખ સહી લીધું હતું તેમને હવે આ એકબે કલાકનો ખોટીપો વસમો લાગ્યો. નાસીપાસી ખમાય, પણ આ ઉગતી આશા કેમ ખમાય ?

‘મારા છોકરાનું એણે કંઇ ન કહ્યું ?’ ‘તારે એને મારા ધણીનું તો પુછવું તું !’ ‘કંઇક તો બોલ્યો હશે ના !’ બધી એકસામટી બોલવા મંડી.

‘થાકથી એવો તો થઇ ગયો’તો કે કંઇ નથી બોલ્યો. પો ફાટવા દો; હું એને તંયે ઉઠાડીશ. મા-જરા ધીરી થા મા-અલ્લા બધું ઠીક કરશે દીકરી.’ ડોશી સૈને સમજાવવા લાગી.

કોઈ પાછાં ઘેર જાય એ કેમ બને ? પોતપોતાના જીના ધા ફરી તાજ કરતાં બધાં ત્યાં જ બેઠાં. કેટલી યે અટકળો થવા મંડી. ‘ક્યાંક બધા ખરાબે ચડી ગયા હશે, તી હવે અલ્લાએ બાળ લીધી.’ બધાં થોડીથોડી વારે અકળાતાં, ડોશીને ફરી સમજાવતાં. ડોશી તો એકની બે ન થાય. સવાર પણ જાણે નથી પડતી. છોકરાંઓ તો જાણે ટાઢમાં સુકાઇ ગયાં. બે ખારવણો મુંઝવણમાં કંઈ નોંતી બોલતી. એણે બીજાં ઘર કર્યાંતાં. એના ધણી પણ ગુપચુપ બેઠા હતા.

આખરે ઉગમણે આકાશ ભાંખેં થવા માંડ્યું. વાવડો પણ ધીમે થયો હતો. ટોળામાંથી બે માણસો ધીમેધીમે ઝુંપડા

પાસે આવ્યા. ડોશી દરવાજે ખોલી અંદર ગઇ. બધાં ઉઠી દરવાજાને ધેરી વળ્યાં ને ડોશીને તકડ કરવા લાગ્યાં. હવે એક પળ પણ વરસ જેવડી લાગતી હતી. છેવટે ડોશી બહાર આવી.

‘મું સાંતો, ઈ ઉઠતો નથી. એવો પડ્યો છે ! થાકોડો પણ ગળ્ય, મા ! મું ધુણાવ્યો પણ ઇ તો સુમ્યો પડ્યો છે.’ એના મોં પરનો આનંદ ઉડી ગયો હતો. એની આંખ-માંથી દયા જતી રહી હતી.

જે ખારવા ડોશીને હડસેલી અંદર ગયા. થોડી વાર કોઇ ન બોલ્યું કે ન ચાલ્યું. છેવટે જે ય બહાર આવ્યા. એમની આંખોમાં ગજરાટ હતો. એમના ચહેરા ઉપર શાહી ઢળા ગઇ હતી. બધાં કળી ગયાં. શબ્દોની જરૂર ન હતી. પરોડની શાંતિને વીંધતી એક ત્રીસ પાડી ડોશી બેસી ગઇ. ટોળામાંથી કળેળાડી ઉઠી. એમને પોતાનાંની કંઇકે ખજર આપી શકે એવો એક જ આસામી દરિયાની આફતો વામી ધેર પહોંચ્યો; પણ ખાટમાં સુતો ત્યાં જ એનો આત્મા એના કર્તાને હવાસે થઇ ગયો હતો.



પુરણ ભગત

પુરણદાસ ઉત્તર હિંદુસ્તાનના કોઈ દેશી રાજ્યના દીવાન થઈ ગયા. મુળ એ બ્રાહ્મણ. એમના પિતા કચેરીમાં નહિ જેવા અમલદાર હતા. પુરણદાસ મોટા થતા ગયા તેમતેમ એમને સ્પષ્ટ જણાયું કે જીનો યુગ ઉતરે છે ને નવો બેસે છે. જો કોઈ પણ માણસ સમય સાથે આગળ વધવા માગે તો તેણે યુરોપના લોકોમાં જે કેં સાઈ હોય તે શીખી લેવું જોઈએ. યુનિવર્સિટીની કેળવણી લઈને ધીમે ધીમે ઓળતહોશિયારીથી દીવાનપદ સુધી પહોંચ્યા, અને ખુદ મહારાજ કરતાં પણ વધુ સત્તા ને લોકપ્રિયતા સંપાદન કરી.

ત્રણ રાજના સ્વર્ગવાસ પછી અંગ્રેજ કેળવણી પામેલો તરુણ રાજકુંવર ગાદીએ આવ્યો. હવે પુરણદાસ નવા રાજના જમણા હાથ બન્યા. મહારાજની સંમતિ લઈને તેમણે કન્યા-શાળાઓ સ્થાપી, સ્ત્રીઓ બનાવ્યા, દવાખાનાં ખોલ્યાં, ખેતીક વાડીનાં પ્રદર્શન બગાં અને ઔષધશાસ્ત્રના અભ્યાસ માટે સ્કૉલરશિપ કાઢી. નવરાશની વેળાએ તેમણે ‘પાયોનિયર’ પત્રમાં રાજ્યના સુધારા સંબંધી લેખ લખવા માંડ્યા.

હવે પુરણદાસ ઇર્ષ્યાડ ગયા. ત્યાં એમણે મોટાં માણસોને

મળી થયું જોયું—જાણ્યું, જાણ્યો. આખ્યાં અને અંગ્રેજ બાનુઓ આગળ હિંદુ સમાજના સુધારા ઉપર વિવેચન કર્યાં. કેટલીક વિદ્યાપીઠોએ તેમને માન દાખલ પદવીઓ આપી. આખું લંડન કહેવા લાગ્યું કે પુરણદાસ જેવો સરસ માણસ પૂર્વે કદિ જોવામાં આવ્યો નથી. જ્યારે એ હિંદુસ્તાન પાછો ફર્યા ત્યારે બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિએ તેમને પરદેશગમનને કારણે નાત બહાર મુક્યા. ખુબ ખરચ કરી તેમણે પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું ! હિંદી સરકારે તેમને ‘ નાઇટ ’નો ઇતિહાસ દીધો, એટલે એ ‘ સર પુરણદાસ, કે. સી. આઇ. ઇ. ’ કહેવાયા.

પુરણદાસને વિલાયતથી પાછા આવ્યે પુરો મલિનો નહોતો થયો, ત્યાં તેમણે એક અજળ સાલસ કર્યું. એ સાલસમાં એમની છંદગીનું કલ્યાણ હતું. એક દહાડો દુનિયાના વ્યવહારોમાં બપોરની શાંતિ નીતરતી હતી તે વેળા, તેમણે હિંદુસ્તાનની સરકારને ‘ નાઇટ ’નો ખિતાબ પાછો મોકલ્યો; પ્રધાનપદનું રાજનામું લીધું; રહેવાની હવેલી ને ભોગવવાની સત્તા છોડી તેમણે ભગવાં ધારણ કર્યાં ને હાથમાં કમંડળ લીધું; અને સંન્યાસી બની તે ચાલી નીકળ્યા.

કામને પણ આ વાતની નવાઇ ન લાગી, કારણકે મનુ-સ્મૃતિ પ્રમાણે પુરણદાસે આશ્રમધર્મનું પુરેપુરું પાલન કર્યું હતું. તેમણે પોતાનાં દ્રવ્ય, સત્તા અને શક્તિનો સદુપયોગ કર્યો હતો. જીવનમાં જ્યારે કીર્તિએ એમને વિજયમાળ આરોપી ત્યારે તેમણે સ્વીકારી; દેશદેશના અને લોકલોકના અનુભવો લીધા. પણ હવે, માણસ જેમ જુનાં કપડાં ઉતારી નાખે તેમ એક પછી એક આ સધળું તેમણે ઉતારી નાખ્યું.

બગલમાં મૃગચર્મ ને પાવટી તથા હાથમાં કમંડળ લઇને,

જ્યારે અડવાણે પગે ને નીચી નજરે પુરુષદાસ શહેર બહાર નીકળ્યા ત્યારે તોપના અવાજ થતા હતા. એ અવાજ નવા દીવાનના માનમાં હતા. શરીર પરથી કંઈ ખંખેરાતું હોય તેમ પુરુષદાસનું શરીર કંપ્યું અને તેમણે માથું ધુણાવ્યું. પોતાને માટે દુનિયાદારીની હિંદગી પુરી થઈ હતી. કોઈ પણ વસ્તુ માટે એમને હવે મોહ નહોતો રહ્યો. હવે એ સંન્યાસી-ધર-ખાર વિનાના ભમતા બિશુક-હતા.

લંડનના ધમાલીઆ લતાઓમાં એ ફરતા ત્યારે પણ આ શાન્ત જીવનનું સ્વપ્ન એમની દષ્ટિ સમીપ રમી રહેતું. એ ધુળવાળો ભુખરો માર્ગ, કચડકચડ કરતાં ધીમાં ગાડાની આવજ, અંજીરનાં વૃક્ષો પર થઈને ઉડતો સાંજનો ધુમાડો અને ઝાડને ઓથે ખેંસી રસોઈ કરતા મુસાફરો;—આ સ્વપ્ન સાચું પાડવાનો સમય આવી લાગ્યો ત્યારે એમણે મુદ્દલ વાર ન કરી.

રાતનો અંધકાર જ્યારે જગતને વીંટી વળે ત્યારે પોતે પણ કોઈ સાધુઓના મઠમાં રાતવાસો રહે. ક્યારેક એ કાળા પીરના તકિયા આગળ ઉતરે, જ્યાં ફકીરો એમને આવતાં-વેત આવકારે આપતા; ક્યારેક કોઈ ગામને સીમાડે પડાવ નાખે, જ્યાં ધરમાંથી ખાવાનું ચોરી લાવીને છોકરાઓ મીઠા-ખાની ઉડાવતા; ક્યારેક કોઈ ગોચરની વેરાન જમીન પર એ સુએ, જ્યાં એમની ધુણીની ઝાળથી પાસેના વણઝારાઓનાં ઉંઘતાં ઉંટ જગી ઉડતાં. પણ પુરુષ ભગતને મન આ સઘળું સરખું હતું. તેમણે તો ઉત્તર તરફ ચાલ્યા જ કર્યું અને રાહતકે તથા કર્નુલ પસાર કરી ગોઆ નદી ઓળંગી. છેવટે દૂર ક્ષિતિજમાં હિમગિરિની ઝાંખી હાર દેખાવા લાગી.

સીમલા તરફ વળતા માર્ગનો ઠંડો પવન આ વેળા તેમનાં

અંગોને શીતળ કરતો હતો. એક વખત એવો હતો કે જ્યારે આ રસ્તે તે દરબારી હાઠમાથી વાઘસરોયને મળવા જતા હતા; આજે તે જ સ્થળે કોઇનું ધ્યાન ખેંચ્યા વગર પોતાનો એકલવાયો પંથ એ કાપતા હતા. એક ઠેકાણે તો એ કુદરત જોવામાં લીન બની ગયા. એકદમ એક સિપાઈએ જીમ પાડી, 'એ સાધુડા, રસ્તો રોકી કેમ ઉભો છે ?' પુરણદાસે એકવાર કાયદા કર્યા હતા, તેથી તે કાયદા પાળનાં શીખ્યા હતા. સિપાઈની તોછડાઈ મનમાં લાગ્યા વગર તરત જ તે ચાલી નીકળ્યા ને રાતની રાત કોઈ ખાલી ઝુંપડીમાં સુઈ રહ્યા.

સવારે ઉઠી તેમણે તિબેટનો માર્ગ લીધો. પર્વતની સાંકડી કેડીઓમાં થઈને તે ચાલ્યા. ધણીવાર ઘેટાંબકરાં ચરોવતા ભરવાડો તથા માથે ભારીઓ લઈ જતા કહિયારા સામે મળતા. કોઈ કોઈ વાર તિબેટના ધર્મગુરુ લામાની ટોળીઓ અને દેશી રાજાઓની સવારીઓ જતી જણાતી. દૂર દૂરની ટેકરીઓ પરથી મોટરો અને ગાડીઓના અવાજના ભથ્થુકાર પુરણ ભગતને કાને પડતા. પરંતુ પળવારમાં એ સૌ અસોપ થતું અને નજર આગળ ફક્ત કુદરતનાં નવીન ચિત્રો ખડાં થતાં. પુરણદાસ ભક્તિભરી પ્રસન્ન આંખે એ જોઈ રહેતા અને કુદરતમાંથી ધન્યવર્દન કરવા આતુર બનતા.

એક દિવસ સમી સાંજે પુરણદાસ એક ઉંચા શિખરની ટોચે આવી ચડ્યા. ત્યાં દેવદારનાં વૃક્ષોની ગીચ ઘટા નીચે શીતળા માતાની શુભ ને એકાન્ત દહેરી આવેલી હતી. આ સ્થળનો રમણીય દેખાવ જોઈ તેમની આંખો ઠરી. તેમણે આસપાસની જગ્યા વાળીઓળીને સાફ કરી; માતાની કરડી મૂર્તિનાં હસીને દર્શન કર્યાં; થોડોક માટી લાવીને એક નાની-

સરખી ધુણી બનાવી; પાંદડાંની પથારી કરી ઉપર મૃગચર્મ બિછાવ્યું અને પાવડીએ શરીર ટેકવી આરામ લીધો.

ટેકરીના ઢોળાવથી ૧૫૦૦ ફુટ નીચે તળેટીમાં એક ગામડું વસ્યું હતું. ખીણમાં નીચે નાની કુંજ જેવું જણાતું એક જંગલ હતું. નીચલા આકાશના પોલાણમાં નાના કણ જેવાં ગરૂડ ઉડતાં. તળે ને ઉપર ક્યારેક વાદળાંઓ મોટા ખડકોને ખભે બેસતાં અને ક્યારેક ટેકરીઓની પાછળ અદૃશ્ય થતાં. આ સંઘર્ષ જોઈને પુરણદાસે વિચાર્યું, અહીં જ મને શાંતિ લાધશે.

ગામના લોકોએ શીતળા માતાના ચાનકમાંથી ધુમાડો નીકળતો જોયો, એટલે કોઈ નવો અતિથિ આવ્યો છે એમ ધારી તેને તેડી લાવવા ગામના બ્રહ્મચારીને મોકલ્યો. પુરણદાસની આંખ, કે જે એક વખત દબ્બરો માણસો ઉપર હુકમ ચલાવતી, તેની સાથે બ્રહ્મચારીની આંખ મળતાં જ તેણે સાષ્ટાંગ દંડવત પ્રણામ કર્યાં અને એક પણ ઉચ્ચાર વગર પુરણ ભગતનું બિહ્વાપાત્ર લઈ પાછો ફર્યો. ગામનાં માણસોને એણે કહ્યું, ‘આજ સુધી આવા સાધુ પુરુષનાં દર્શન નથી થયાં. ગામ આ સંતજનને લીધે ખરે જ પાવન થયું છે. એ સપાંટ મુલકમાંથી આવે છે, દુઃખજોપાતળો છે, પણ કુલીન બ્રાહ્મણ છે.’ દરેક ગૃહિણીએ સંન્યાસીનું સ્વાગત કરવા જુદીજુદી વાનીઓ પીરસી આપી. બિહ્વાપાત્ર ભરપુર ભરાઈ ગયું એટલે બ્રહ્મચારીએ જઈ તે ભગત આગળ ધર્યું. પડાડી લોકોનો ખોસેક સાદો હોય છે. શાક રોટલી, મધ, તાજાં ફળફલને આદુલગાઈ. બ્રહ્મચારીએ પુરણ ભગતને પૂછ્યું, ‘આપુ, આપને કામ-કાજ માટે કોઈ એલો જોઈશો ? દંડી ન લાગે માટે કામજ લાવું ? ભોજન આપને રચીકર છે ?’ આ સાંભળી પુરણ ભગત

પ્રસન્ન થઈ દરયા ને ગામના લોકને આશીર્વાદ દીધા.

દરરોજ સવારે બ્રહ્મચારી બિક્ષાપાત્ર ભરીને દહેરી પાસેના ઝાડનાં બે મુળિયાં વચ્ચેના પોલાણમાં મુકી જતો. કોઈકવાર ભગતનાં દર્શન કરવા આવીને ગામનાં લોક પ્રસાદ ધરી જતા. ક્યારેક વળા કોઈ વેપારી આશીર્વાદ લેવા આવતો. ક્યારેક કોઈ છોકરો જાને પગલે આવી અન્નપાત્ર મુકીને એકદમ દોડી જતો. પુરણ ભગત કદિ એ ગામમાં જતા નહિ. સૂર્યાસ્ત સમયે તે ખળાવાડના ચોકખા ચોકમાં માણસોનાં ટોળાં જુએ, ઉગતી કમોદના લીલા મેલ પર નજર દારે અથવા ગળીના છોડનાં આસમાની ફુલજુમખાં તરફ આંખ ફેરવે. આમ એ પ્રભુની અકળ લીલામાં લીન થતા.

નંગલના એકાન્તમાં પણ માણસ એકલો નથી પડતો. પશુપક્ષીઓ, વૃક્ષવેલીઓ, ઝરણ અને પથર સુદ્ધાં તેનાં સાથી રહે છે. રાત્રે તો આંખ આકાશ અને અસંખ્ય તારા તેનો સાથ પુરે છે. શીતળા માતાના મંદિર આગળ કુંજની છાયામાં કેટલાંયે પ્રાણીઓ જપોરે આરામ લેવા આવતાં. તેઓને આ નવો મહેમાન ન ગમ્યો. એ કોણ અને કેવો છે તે જાણવાને આતુર દાઢીવાળાં લંગુરો (વાંદરાં) ભગતની આસપાસ અનેક અટકચાળાં કરવા મંડ્યાં. કોઈ તેનું કમંડળ ઉધું પાડે; કોઈ તેની પાવડીને જ્યકાં ભરે; કોઈ તેના મૃગચર્મ સામે દાંતીઆં કરે. આટલું કર્યા છતાં પણ પુરણ ભગત શાન્ત બેઠા રહ્યા. સારે તેઓને ખાતરી થઈ કે એ તદ્દન નિર્દોષ માણસ છે. પછી તો તેમને મિત્રાચારી કરવાની મરજી થઈ. સાંજે હાથ લાંબા કરીને તેઓ ભગત કને ખાવાનું માગતાં અને કુદકા મારી પાસેનાં ઝાડોમાં નીચેનીએ બેસતાં. ઠંડીમાં થીજી જતાં

ત્યારે તેઓ પુરુષ ભગતની ધુણી પાસે ટોળે મળી તાપતાં.

વાંદરાઓ સિવાય બડાસગ નામનો એક સાખર પણ હતો. તે શીતળાની મૂર્તિ પાસેના હંડાગાર પથરાઓ સાથે પોતાનાં શીંગડાં ધસીને ચળકતાં કરતો. પહેલાં તો પુરુષ ભગતને જોઈ એ પગ પછાડવા મંડ્યો. પણ ભગત તો ત્યાંથી ન જ અચ્ચા. થોડીવારે તે લપાતો લપાતો પડખે ચડ્યો અને મારવાનો ડોળ કરતો હોય તેમ તેણે ડોક નીચી નમાવી. ભગતે પોતાનો શીતળ હાથ એનાં ગરમ શીંગડાં ઉપર ફેરવ્યો. આ માયાળુ સ્પર્શથી તે આવેશવાળા પ્રાણીને એટલું તો સુખ થયું કે તેનો સમગ્ર ક્રોધ ઉતરી ગયો. પછી તો સાખર એટલો દણી ગયો કે પોતાના પરિવાર સાથે તે ભગતની કામળ ઉપર આવી બેસતો. સૌથી શરમાળ કરતુરીમૃગ પણ ભગતના અખાડાનો સંગી થયો હતો. પુરુષ ભગત બધાંને ‘બાપુ’ કહીને બોલાવતા અને જરા મોટેથી ‘ભાઈ, ઓ ભાઈ,’ એમ કહેતા કે તરત સાદ સાંભળી સૌ પ્રાણી જંગલમાંથી દોડી આવતાં. શોણ નામનું રીંછ પણ ધણીવાર ભગત પાસે આવી બેસતું. ઉજળા બરફની ટેકરીઓમાં જ્યારે લાલલાલ સૂર્યોદય ઝળહળી ઉઠતો ત્યારે ભગત પોતાની કામળમાં ગોટા વળીને સુતેલા શોણને ઉઠાડતા. હુંફમાંથી આમ ઓચિંતા જગાડનાર સામે શોણ આગલા બે પગે ઉભું રહી લડવા તૈયાર થતું; પણ પોતાના મિત્ર ભગતની વતસલ આંખ જોઈ ઝંખવાણું પડી જતું.

જંગલનાં પ્રાણીઓ સાથેની આ ઓળખાણને લીધે આખું ગામ ભગતને ચમત્કારી પુરુષ માનતું. શુદ્ધ પ્રેમ સિવાય બીજો કોઈ ચમત્કાર તેમની પાસે ન હતો. પુરુષ ભગત જગતને જ પ્રભુનો મોટો ચમત્કાર ગણતા. એ માનતા કે આ સૃષ્ટિમાં

કોઈ ઉચ્ચનીચ કે નાનુંમોટું નથી. સૌ જ પ્રભુનાં બાળક છે.

ૐ

આમ કરતાં વરસો વીત્યાં. સંસારનું ચક્ર ચાલી રહ્યું હતું. ભગતનું ભિક્ષાપાત્ર રાખવાને ઠેકાણે ધસારાને લીધે મોઢી બખોલ બની અને પાવડી ટેકવી ટેકવીને નીચેના પથરામાં કાણું પડ્યું. ગામમાં પણ એક પેઢી બદલાઈને બીજી બેઠી.

પલાડી પ્રદેશમાં ચોમાસાનો ધોધમાર વરસાદ શરૂ થયો હતો. મહિનાઓ સુધી આખી ખીણ વાદળ અને ધુમ્મસથી ઘેરાયેલી રહી. આશરે એક માસ લગી પુરણ ભગતને ગામ દેખાતું બંધ થયું. તે માત્ર વૃક્ષો પર વરસતી વરસાદની ધારાઓ અને પલાડના મોટા ધોધ સાંભળતા. છેવટે વરસાદ અટક્યો, આકાશ ખુલ્યું, સૂર્ય તપ્યો અને દેવદારોનો સુગંધ ફેરવા લાગ્યો. અદવાડિયું નહિ વીત્યું હોય ત્યાં તો પાછો વરસાદ પડ્યો અને પર્વતનાં પડ જેવી કેટલીયે શિલાઓ ઉખેડી ગયો. તે રાત્રે ભગતે મોટું તાપણું કયુ અને બડાસિંગ, શોણ તથા વાંદરાંઓને તાપવા માટે સાદ પાડીપાડી બોલાવ્યાં; પણ કોઈ જ ન આવ્યું. વાટ જોઈને એ થાક્યા. એમને સૌને શું થયું હશે એનો વિચાર કરતાકરતા ભગત ઉંઘમાં પડ્યા.

હજારો ઢોલ પીટાતા હોય એવા જોરશોરથી મધરાતે વરસાદ પડવો શરૂ થયો. ભગતને લાગ્યું કે કોઈકે કામળ ખેંચી પોતાને જગાડે છે. હાથ લાંબો કરી જુએ છે તો લંગુરનો હાથ ! ઉંઘમાં ને ઉંઘમાં એમણે કહ્યું, ‘ભાઈ, ઝાડના કરતાં અહીં સુખરૂપ છે; આવ, મારી કામળની હુંફમાં.’ પણ લંગુર તો એમનો હાથ ઝાલી જોરથી ખેંચવા લાગ્યો. ભગતે પુછ્યું, ‘ભાઈ, તું જુખ્યો છે ? ખાવાનું જોઈએ છે ? થોડીવાર થોભ,

હું કાઢી આપું.’ ઉઠીને જેવા એ અગ્નિમાં લાકડાં સંકારવા ન્યય છે તેવો જ પેલો લંગુર ઝુંપડીના આરણ્યા લણી દોડ્યો, અને ભયની ચીચિયારી પાડી પાછો ભગતના પગ પકડવા લાગ્યો. ભગતે કહ્યું, ‘આપુ, તને શું થાય છે ? જો, બડાસિંગ પણ આ આવ્યો. બહાર જવા જેવું નથી.’ બડાસિંગ આવ્યો એવો જમીન ઉપર ધીમેધીમે પગ ઠોકવા અને ભગતનાં પડખાંમાં પોતાનાં શીંગડાં ભરાવવા લાગ્યો. ભગત બોલ્યા, ‘ઝરે ઝરે, રાતવાસો રહેવા દઉં છું તેનો આ બદલો ?’ પણ સાબર તો એમને આરણ્યા લણી ધકકેલી જ ગયો. એટલામાં ભગતે એક મોટો અવાજ સાંભળ્યો અને વિજળીના પ્રકાશમાં બે શિલાઓ એકાએક ધસી પડતી જોઈ. તે મનમાં જ બોલ્યા, ‘હાં હાં, સમજ્યો. પલાડ પડે છે. પણ તેમાં મારે શું ? હું તો બીજે ઠેકાણે નહિ જાઉં.’

પણ આમ વિચાર કરે છે એટલામાં એમની નજર પોતાના ભિક્ષાપાત્ર ઉપર પડી. તરત જ તેમના ચહેરા ઉપરના ભાવ ફરી ગયા. એ ગણુગણ્યા, ‘હું આવ્યો છું તે દિવસથી ગામલોકે મને અન્ન આપી પોળ્યો છે. જો હું જલદી ચેતાવવા નહિ જાઉં તો આવતી કાલે એક પણ માણસ જીવતો નહિ હોય !’ તેમણે બડાસિંગને કહ્યું, ‘આપુ, જરા મને તાપણુ આગળ જવા દે.’ ભગતે એક મોટું બોલ્યું મશાલ તરીકે લીધું. ‘જરા આગળ થા અને મને તારી પીડ પર બેસવા દે.’ એમ કહી તે બડાસિંગ ઉપર સવાર થયા. ડાબે હાથે તેમણે શીંગડું ઝાલ્યું અને જમણા હાથમાં મશાલ લીધી. એકદમ એ જંગલના દોળાણમાં ઉતર્યા. પવન પડી ગયો હતો, પણ વરસાદને લીધે મશાલ હોલાવા જેવી થઈ જતી. તેઓએ જંગલ પસાર કર્યું.

તરત ભગતના સાથીઓ ભેગા થઇ ગયા. વાંદરાંઓનું ટોળું કુદકા મારી દોડ્યું અને પાછળ હુક હુક કરતું શોણ પથ્થુ આહ્યું. વરસાદને લીધે એના ઘેરા વાળની વાટો વણાઇને લટકતી હતી. પગ નીચે પાણીના ઘોધ વહેતા હતા, તોપણ મુસ્કેલીથી બડાસિંગને અઢેલી, ભગતને પડખે રહી એ પંથ કાપતું આગળ ધસ્યું.

માણસની વાસ આવવાથી બડાસિંગ ગામને પાદર બળાવાડ આગળ અટક્યો. ભગતે જોયું તો જણાયું કે તે ઠેકાણેથી ગામની એક શેરી શરૂ થતી હતી. શેરીને કાંઠે એક લુહારનું ઘર હતું. ભગતે ઉતરીને લુહારના ઘરનાં બંધ બારણાં પાવડી વડે ઠોક્યાં ને સાદ પાડ્યો, ‘હોઠો; ઝટ બહાર નીકળો, ને નસાય તેમ નાસો.’ લુહારની સ્ત્રીએ ભગતને ઓળખ્યા. થોડી વારમાં ગામની નાની વસ્તીને જાણ પડી ગઇ. વાંદરાંઓનું ટોળું ભગતને ત્યાંથી ઝટ નીકળી જવા માટે ખેંચાખેંચ કરવા લાગ્યું. ગામલોક બધું ભેગું થઇ ગયું. ભગતે જીમ પાડી, ‘જેમ ભગાય તેમ ભાગો. આ બીણમાં થઇને સૌ સામી ટેકરી ઉપર ચડી જાઓ. બધાંને સંભાળીને લઇ જાઓ. અમે આ આવ્યા.’ લોકો ઝપાટાબંધ દોડ્યા. તેમની પાછળ ભગત અને તેમનો સંઘ હતો. ટેકરી ઉપર પાંચસો પુટ ઉંચે ચડી બડાસિંગ ઉભો. સૌ ક્ષેમકુશળ આવી પહોંચ્યાં હતાં.

પણ ઠંડી અને ઝહેમતને લીધે વૃદ્ધ ભગત ખેલાન થઇ બેંચે ઢળી પડ્યા. પડતાંપડતાં પણ ગામલોકની મશાસો તરફ નજર કરી એ બોલ્યા, ‘તમે સૌ આવી ગયાં?’ બડાસિંગ તરફ જોઇને તેમણે કહ્યું, ‘બાપુ, મારી સાથે રહેજો;—હું જાઉં ત્યાં સુધી.’ એવામાં જાણે આજ તુટી પડ્યું હોય એવો બીપણ



ભગતે બુમ પાડી, 'જેમ નસાય તેમ નાસો.'

કડેડાટ થયો અને પાંચેક પળ સુધી તે અવાજ ચાલ્યો. 'અધે અંધાઈં ઘેર હતું. સઘળાં માણસો રાતની રાત દેવદારનાં ઝાડો-માં લપાઈ બેઠાં. પછો ફાટતાં જુએ છે તો દહેરી, જંગલ, રસ્તા કે ગામનું નામનિશાન નહોતું !

ગામલોક ભગતનો આભાર માનવા આવ્યાં. ગડાસિંગ ભગત ઉપર ઝડૂંળી રહ્યો હતો. તે ગામલોકને જોઈ જરા દૂર ઉભો. એની આંખમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં. ઝાડની નીચી ડાળીઓ ઉપર વાંદરાંઓએ ચીચિયારી મચાવી હતી અને એક ટેકરા ઉપર શોણ નીચી મુંડીએ રડતું હતું. ભગત ઝાડને અટ્ટેલી, પંચાસન વાળી સમાધિસ્થ થયા હતા.

ગામલોકે ત્યાં એમની સમાન બાંધી અને તે ટેકરીનું નામ 'ભગતની ટેકરી' પાડ્યું. આજ લગી તેઓ દીપધુપ, પુષ્પ અને પ્રસાદથી એ સમાનની પૂજા કરે છે.



બલિદાનની ભૂમિ

સામી પર્વતમાળાની પાછળ શું લશે ?

‘મૃત્યુ;’ ભુટિયાએ કહ્યું: ‘હું અમારા ટોળા-માંથી છુટો પડીને ભટકતો ભટકતો આ બાબુ સડી આવ્યો ત્યારે મારો શ્રવ અસ્થિર હતો અને આગળ જવાનો મારો વિચાર હતો; પણ મેં એવી વિચિત્ર વાત સાંભળી કે સામી પર્વતમાળાની પાછળ બલિદાન-ભૂમિ છે. ઘણા એ પવનમાળા ઓળંગીને ગયા છે, પણ તેમાંથી કોઈ પાછું કંઈ નથી. મૃત્યુ ત્યાં જનારને ઝડપી લેવાને તૈયાર જ બેઠું છે. છતાં મને ખબર નથી કે હું શા માટે આ મેદાનોમાં આમ પડ્યો રહ્યો છું. હમેશ સવારમાં એ પર્વતમાળા તરફ એકીટશે જોઉં છું; સાંજે એ જ પર્વતમાળા પર નજર ફેરવું છું. કદાચ એવો વખત પણ આવશે કે જ્યારે કોઈક અવર્ણનીય ખેંચાણથી હું પણ એ ભૂમિ તરફ જઈઉં.’

કર્નલ સુરેન્દ્રનાથ અને છોકરાઓ તરફ ફર્યા. તે અને અત્યાર સુધી એકશ્વાસે ભુટિયાની વાત સાંભળવામાં લીન થઈ ગયા હતા.

‘કેમ છોકરાઓ ! સાંભળ્યું ને ?’ કર્નલે કહ્યું, ‘ધ્યાન

રાખજો. કદિ એ બાણુ જમ ચહીને પર્વતની પેલીમેરની ભૂમિ જોવાની જિજ્ઞાસા રાખશે મા. મેં જ્યારે આ જમીન વેચાતી લીધી ત્યારે પર્વતની પેલી બાણુની એ બેદબરી ભૂમિની વાત મારા જાણવામાં નહોતી. જે નેપાળી પાસેથી મેં આ જમીન અને ઘણુ વેચાતાં લીધાં તેણે મને ખાતરી આપી હતી કે આ જમીનમાંથી તેને સારો ફાયદો થયો હતો. ’

‘તેણે સાચું જ કહ્યું હતું.’ ભુટિયો બોલ્યો: ‘આમાંથી તે સાફ કમાયો હતો; કારણકે આ જમીન બહુ ફળદ્રુપ છે અને ઘોર પશુ અહીં બહુ હુજપુજ થાય છે. વળી અહીં પાણી પણ પુષ્કળ છે. પણ તેણે એક વાત તમને કહી નહોતી. તેના ત્રણ ભાઈઓ આ પર્વત ઓળંગી ગયા છે અને તેમાંથી એકે પાછો ફર્યો નથી. પહેલાં સૌથી નાનો ભાઈ ગયો. ત્યાર પછી તેનાથી મોટો ભાઈ ગયો. બંને ગુમ થઈ ગયા એટલે ત્રીજો ભાઈ તેમની શોધમાં ગયો, અને તે પણ ત્યાં જ રહ્યો ! આથી પેલા નેપાળીને બહુ ખીક લાગી અને તે એકદમ શહેરમાં નાસી ગયો. ત્યાં તે તમને મળ્યો અને પોતાની જમીન વગેરે તમને વેચી દીધાં.

હું જેટલું જાણું છું તેટલું મેં તમને કહી દીધું. હું તો હમેશાં તમારો સાથી જ રહીશ, કારણકે તમે તો મારા જીવન-દાતા છો. તમારા સૌથી વહાલા અને કીમતી ધોળા બળદે મારા પર હલ્લો કર્યો ત્યારે લેશમાત્ર પરવા કર્યા વિના તમે તેને ગોળાએ મારીને મારો જન બચાવ્યો છે. હું કાંઈ એવો નગુણો નથી કે એ ઉપકાર ભુલી જાઉં. હું તો તમારો કાયમ-નો દાસ છું.’

કર્નલ ખડખડાટ હસ્યો અને તેણે ભુટિયાની પીઠ ધાબડી.

‘અરે વાહ ! તે બંગાળી અને આસામી ભાષાનું જ્ઞાન પણ હીક મેળવી લીધું લાગે છે. હું તને મારી સાથે જ રાખીશ.’

સુરેન્દ્રનાથ બંગાળના શ્રીમંત જગીરદાર હતા. તેમણે શોખથી લશ્કરી તાલીમ પણ લીધી હતી અને કર્નલ થયા હતા. થોડો વખત પોતાની જગીરમાં ગાળ્યા પછી, ખુલ્લું સ્વતંત્ર જીવન ગાળવા અહીં નેપાળમાં જગીર ખરીદી રહ્યા હતા. તેમનો એકનો એક પુત્ર નરેન્દ્ર, અને નરેન્દ્રનો મિત્ર વિપીન કર્નલની સાથે જ આવીને રહ્યા હતા. વિપીનનાં માત્રાપ તેને સુરેન્દ્રનાથને બળાવીને મૃત્યુ પામ્યાં હતાં. તેથી તે સુરેન્દ્રનાથની સાથે જ રહેતો હતો.

નરેનની નસોમાં ઉગતું લોહી ઉછળતું હતું. તેનો સ્વભાવ સાહસિક હતો. જ્યારથી તેણે ભુટિયાની વાત સાંભળી ત્યારથી તે પર્વતની પેલી બાજુની અદ્ભુત વાતનો જ વિચાર કર્યા કરતો હતો. કર્નલને ખબર ન હતી; પણ દિવસે દિવસે બંને છોકરાઓ વધારે અધીરા થતા જતા હતા, અને સાથેસાથે એ અજ્ઞાત ભૂમિનો ભેદ જાણવાનો નિશ્ચય કરતા જતા હતા. બંને અચ્છી સવારી કરી જાણતા હતા અને હથિયાર વાપરતાં પણ શીખ્યા હતા.

એક દિવસ બંને છોકરાઓ બીડમાંથી નાસી છુટેલા એક બળદને શોધવા નીકળ્યા. પીછો પકડતા પકડતા તેઓ એ પર્વતમાળાની તળેટીમાં આવી પહોંચ્યા. રાત પડવા આવી હતી; બળદ પણ જાણે અદૃશ્ય થઇ ગયો હતો.

‘અત્યારે તો હવે પાછા જવું જ હીક છે. બળદ એની મેળે ટાળામાં પાછો આવી જશે; નહિતો કાલે સવારે આપણે ફરીથી શોધ ચલાવીશું.’ વિપીને કહ્યું.

પથુ નરેને જવાબ ન દીધો. તેની નજર તો પર્વતની વચ્ચે આવેલા સાંકડા રસ્તા ઉપર હતી. યંને બાબુ ઉંચી કરાડો હતી. એ કરાડો બાણે પર્વતના દરવાજા જેવી જ લાગતી હતી. તેની ટોચ ઉપરથી સૂર્યનાં છેલ્લાં કિરણુ રમત છોડી નાસી જતાં હતાં.

‘જેયું !’ એકદમ નરેન બોલી ઉઠ્યો.

કાંધક—અથવા કેાધક, પેલી કરાડો વચ્ચે દેખાયું. લાલાનાં ચમકારા જેવો એક ચમકારો દેખાઇને અદૃશ્ય થઇ ગયો. આકૃતિ જેવી આવી હતી તેવી જ ઝડપથી અદૃશ્ય થઇ ગઇ !

‘વિપીન ! મેં તો ત્યાં જઇને એ જોવાનો નિશ્ચય કર્યો છે.’ નરેને કહ્યું.

‘કાંધ ગાંડો થયો ?’ વિપીને કહ્યું.

‘ના. મેં તો કેટલા યે દિવસથી એ જમીનનો ભેદ જોવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. આવી તક ક્યારે આવવાની છે ? હું કાંધ એ રસ્તે બહુ આગળ જવા જેટલો મૂર્ખ નથી. તું અહીં ઘોડા સાચવ. અંધારા પહેલાં તો હું પાછો આવીશ.’

‘એમ કાંધ હું તને એકલો નહિ જવા દઉં. ઘોડા અહીં સહીસલામત જ છે. માત્ર શંકા એટલી જ થાય છે કે આપણે પાછા ફરશું કે નહિ ?’

જવાબમાં નરેન ખડખડાટ હત્યો.

‘નરેન ! જવાનું માંડી વાળ. બહુ જોખમભર્યું છે, હોં !’ વપીને મનાવી જોયું.

‘મેં તો એ પ્રદેશનો ભેદ જોલવાનું પથુ લીધું છે. દુનિયામાં સાહસ કરનારા ન હોત તો તો અરધી દુનિયા શોધાયા વિનાની જ રહી હોત. કેમ, તારે આવવું છે કે નહિ ?’

‘હા; જરૂર. પથુ માફ મન માનતું નથી. વળી અત્યારે

આપણી પાસે કાંઈ હથિયાર પણ નથી; અને વખત છે, ને પેલી આકૃતિ નુકસાનકારક પણ નીવડે!’ વિપીને કહ્યું.

પણ નરેન તો માત્ર હસ્યો જ. ઘોડાઓને છુટા મુકીને બંને જણ એ જીવસટોસટનું સાહસ ખેડવાને ઉપડ્યા.

જ

જ

રસ્તો લાંબો ને ચઢણવાળો હતો. નરેન કે વિપીને કોઈએ કહ્યું નહોતું કે તેઓ ધારેલી જગ્યાએ પહોંચશે તે પહેલાં જ સાંજ પડી જશે ને ભયાનક રાત્રિ આવી પહોંચશે.

કંડોખેળ પવન જાણે તેમનાં શરીર સોંસરો નીકળી જતો હતો. આસપાસની શાંતિ બહુ બીલામણી લાગતી હતી. ક્યાં ચે જરા પણ અવાજ થતો ન હતો. ચંદ્ર ધીમેધીમે ઉગતો હતો અને તારાઓ પણ એક પછી એક ડોકિયાં કરતા જતા હતા. છેવટે તેઓ કરાડો વચ્ચેના એ સાંકડા માર્ગ આગળ આવી પહોંચ્યા. ત્યાં દૂર તેમણે એક દરવાજા જોવું જોયું.

‘આપણે ચઢાણ ચડી રહીએ તે પહેલાં આમ રાત પડી જશે એમ મેં નહોતું ધાર્યું.’ નરેને કહ્યું.

‘પણ પેલા દરવાજા પાસે પહોંચીશું ત્યાં તો ચંદ્ર ઠીક ઠીક ઉંચે ચડ્યો હશે. આપણે તે અજાત ભૂમિ ઉપર દષ્ટિપાત તો કરી શકીશું. પછી ઝડપથી ઘર તરફ પાછા ફરીશું અને કાલે જીટિયાને સમજાવીને આપણી સાથે લઇ આવીશું.’

બંને છોકરાઓ આગળ ધસ્યે જતા હતા. દરવાજા અને તેમની વચ્ચે હવે માત્ર પચીસેક ડગલાંનું જ અંતર રહ્યું હશે. અત્યાર સુધી કોઈએ તેમને રોક્યા ન હતા. શાંતિ એવી જ અખંડ હતી. માત્ર તેઓનાં પગલાંનો જ અવાજ થતો હતો.

એક જ મિનિટ વધારે વીતી હોત તો તે એમણે એ

બેઠી જમીન ઉપર દષ્ટિપાત પણ કર્યો હોત.

પણ . . . એકાએક, જેવા તેઓ દરવાજામાંથી પસાર થતા હતા તેવું તેમની બંનેની ઉપર કાંધક રેશમ જેવું સુંવાળું સુંવાળું ઉતર્યું. બંને અકેકી જાળમાં સપડાયા. અને ઝડપથી જાળ સંકેલાઈ ગઈ. બંને કેદ થયા હતા ! છુટવા માટેનાં તેમનાં બધાં તરફિયાં નકામાં હતાં.

એકાએક તેઓને ભય અને કમકમાટી સાથે પેલા નેપાળીના ત્રણે ભાઈઓની વાત યાદ આવી; સાથે ભુટિયાના શબ્દો કાનમાં ઘેરું ગુંજવા લાગ્યા : ‘ ઘણાએ એ પર્વતમાળા ઓળંગવાના યત્નો કર્યા છે, પણ કોઈ પાછું નથી ફર્યું. મૃત્યુ ત્યાં જનારને ઝડપી લેવાને તૈયાર જ બેઠું છે. . . . ’

જ

જ

નીચે કર્નલ તો આતુરતાથી છોકરાઓની વાટ જ જોઈ રહ્યા હતા. બગદની શોધમાં એમણે આટલું બધું મોડું કરી નાખ્યું તેથી બધાનાં મન ચિંતાતુર થયાં હતાં. કલાક પર કલાક ચીતતા ગયા અને છેવટે સવાર પડી, પણ છોકરાઓનો પતો નહોતો. તેઓની ચિંતા બહુ જ વધી પડી. કર્નલ અને તેનાં માણસો છોકરાઓની શોધમાં નીકળી પડ્યા.

ક્યાં ગે તેઓનો પતો કે નામનિશાન સરખાં મળ્યાં નહિ. સાંજે સૌ નિરાશ થઈને પાછા ફર્યા.

ઘેર સુરેન્દ્રનાથની પત્ની આંગણમાં બેઠી હતી. તેનું મોં મડદા જેવું શીકું પડી ગયું હતું. પાસે ભુટિયો ઉભો હતો.

‘ ભુટિયાએ છોકરાઓના ઘોડા શોધી કાઢ્યા છે. ’ કર્નલ આવ્યા એવું જ તેમની પત્નીએ કહ્યું.

‘ ક્યાંથી ? ’

ભુટિયો વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો, ‘હું તમારા ઉઠરતા છોકરાઓનો સ્વભાવ બરાબર જાણુતો હતો. એ તો પર્વતની તળેટીમાં પહોંચેલા. સાંથી હું તેમના ઘોડાઓને તો પાછા લઇ આવ્યો; પણ એમનો પત્તો નથી. તેઓ જરૂર એ અલ્પિદાન-ભૂમિમાં ગયા હાજે છે.’

‘શા ઉપરથી કહે છે ?’ કર્નલે અધીરાઇથી પુછ્યું.

‘મેં તેમના સગડ સુદ્ધાં જોયાને! પણ હું તો તેઓની પાછળ ન ગયો.’

‘ફીક જ કયું. નહિ તો તને પણ ગુમાવી બેસત. જરા અહીં આવ જોઈ.’ કર્નલે તેને પોતાની પાછળ આવવા કહ્યું.

બંને એકાંતમાં ગયા એટલે કર્નલે ભુટિયાને ખબર દાખ મુકી કહ્યું, ‘હું છોકરાઓની શોધમાં જાઉં છું; તું મારી સાથે આવીશ ?’

‘મારી જીંદગી તો આપને સ્વાધીન જ છે. પણ જુઓ; તમારા છોકરા ત્યાં જવાને અધીરા થયા હતા એટલે તક મળ્યે તેઓ તો તે જાણુ ગયા અને એ અજ્ઞાત ભૂમિમાં પ્રવેશ કરવાનો પ્રયત્ન પણ કર્યો. તેમની પહેલાં જનારા પણ એ રસ્તે જ ગયેલા. પણ આટલાં વરસ પર્વતની આસપાસ ભટકતાં, મેં એક બીજો રસ્તો પણ શોધી કાઢ્યો છે. સાંથી કદાચ, આપણે છુપી રીતે એ અલ્પિદાન ભૂમિમાં દાખલ થઇ શકીએ. હું તમને તે માર્ગ બતાવીશ.’ ભુટિયાએ કહ્યું.

ભુટિયો પર્વતમાં ઝળખુ ઉપર બેસીને ફરવાને ટેવાએલો હોવાથી તે પોતાના ઝળખુ પર જ બેસી રહ્યો. સુરેન્દ્રનાથ તો પગે ચાલીને જ નીકળ્યા. ભુટિયો, પોતે જાણે વિજય મેળવવા નીકળ્યો હોય તેમ, પોતાનો બાલો ઢાલ વગેરે લઇને સજ્જ

થયો હતો. સુરેન્દ્રનાથે પણ વહેલામોડા બળવાન શત્રુ સાથે મુકાબલો કરવો પડે એમ ધારીને પોતાની રાઇફલ ઉપરાંત બે રિવોલ્વરો પણ સાથે લઈ લીધી હતી.

પર્વતના રક્ષકો આ બે જણને જોઈ ન શક્યા. બંને આગળ ને આગળ વધવા લાગ્યા. ભુટિયાએ દૂર એક ખીણ બતાવી. થોડા વખત પછી બંને ત્યાં આવી પહોંચ્યા. ઘણે દૂર ખીણ નાનીનાની ટેકરીઓની હાર જણાતી હતી. જ્યાંત્યાં પાણીનાં ઝરણુ વહેતાં હતાં. તે બધાંની પાછળ પેલી અજ્ઞાત ભૂમિ હતી. બંને ત્યાં જ રાતવાસો રહ્યા અને ખીજે દિવસે આગળ વધ્યા. તેઓને હવે વિશ્વાસ બેસતો ગયો કારણકે હજી સુધી તેમને કોઈ શત્રુનો કે જંગલી પ્રાણીનો ભેટો થયો ન હતો. થોડી વારમાં તેઓ જરા સપાટ જમીન ઉપર આવી પહોંચ્યા. થોડે દૂર એક નાની નદી વહેતી લાગી.

એવામાં, એકાએક, ભુટિયાએ પોતાના ભાલા વડે કંઈક ઉપાડ્યું. કર્નલે તે તપાસ્યું તો નરૈનનું કપડું માલુમ પડ્યું. તેને હવે વધારે આશા આવી. ‘આપણે સાચા સગડ ઉપર જ છીએ.’

ભુટિયો જવાબ દીધા વગર પોતાની તીક્ષ્ણ દષ્ટિ ફેરવતો ફેરવતો આગળ ચાલ્યો. છેવટે તેઓ નદી કાંઠે આવી પહોંચ્યા. કાંઠા ઉપર કદાવર માણસોનાં પગલાં હતાં. નદી ઓળંગી તેઓ આગળ ચાલ્યા અને સામેની ટેકરીઓની હાર પાસે આવી પહોંચ્યા. હવે ભુટિયો વધારે સાવચેતીથી કનકને લઈને ઉપર ચડ્યો.

એકાએક તેઓની નજરે એક અતિ આશ્ચર્યજનક દેખાવ પડ્યો. ટેકરીઓની વચ્ચે એક અદ્ભુત સરોવર હતું અને

તેને કાંઠે, ટેકરીઓના ઢોળાવ ઉપર જુની બાંધણીનાં પથરનાં મકાનો હતાં. આ એક ગુમ થએલી જાતિનું રહેઠાણ હતું. સૈકાઓ થયાં આ પ્રદેશ બધાથી અજાણ રહ્યો હતો.

સુરેન્દ્રનાથ તો અવાક થઈ ડોળા ફાડીને આ અદ્ભુત દેખાવ તરફ જોઈ જ રહ્યા. ઉંડું ભુરું સરોવર; ચળકતાં ઘોળાં મકાનો; રંગબેરંગી કપડાં પહેરી ગામમાં ફરતાં માણસો; સરોવરમાં ફરતી નાનીનાની હોડીઓ; આ બધાંને વીંટળાઈ વળેલી લીલી ટેકરીઓ; અને એ સૌ ઉપર પડતો સૂર્યનો પ્રકાશ. આ દેખાવ જોઈને તો ભુટિયો પણ ધડીભર મોહિત ને આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયો.

કર્નલ ગળગળા થઈને બોલ્યા, ‘ભુટિયા, ભુટિયા ! હું તારૂં ઋણ અદા કરી શકું એમ નથી. તેં મને પર્વતનો રસ્તો બતાવ્યો, સાચો સગડ શોધી આપ્યો, મને ઠેઠ અહીં સુધી લાવ્યો. હવે માત્ર એક વચન માગું છું. તું મારી સાથે પેલા વિચિત્ર નગરમાં ચાલ. આપણે છોકરાઓ કેદ પકડાયા છે કે નહિ તેની તપાસ કરીએ.

પણ ભુટિયાએ તો માથું ધુણાવ્યું. કર્નલ ઉંડા વિચારમાં આ દેખાવ પર જડ દષ્ટિ ફેરવી રહ્યા હતા. તે દરમિયાન ભુટિયો લપાટોલપાટો એવી જગ્યાએ પહોંચી ગયો હતો કે જ્યાંથી છેક પોતાની નીચેની જગ્યા જોઈ શકાય. ભુટિયો ભારે કંઠણ હૈયાનો હતો, છતાં તેણે કંઈક એવું જોયું કે તેનાં રોમાંચ ખડાં થઈ ગયાં, અને તેને કંપારી છુટી !

જ

જ

નરેન અને વિપીનને પેલાં ઘોળાં મકાનોની પાછળ આવેલા એક નાના કિલ્લામાં પુરવામાં આવ્યા હતા.

નેપાળીના ત્રણે ભાઈઓ અને બીજા કેદીઓને પણ ત્યાં જ પુરવામાં આવેલા. તેમની કોટડીમાં માત્ર એક નાની બારી હતી. તેમાંથી બંને નીચે આવેલું સરોવર જોઈ શકતા હતા. એ સરોવરની પાછળ, એક સીધી ભીંત જેવી ઉંચી કરાડ હતી. તેના ઉપર, રાક્ષસી કદની એક મૂર્તિ હતી. એ મૂર્તિને આ અજ્ઞાત ભૂમિના લોકો પોતાના દેવ તરીકે પુજતા હતા. આટલે દૂર હોવા છતાં નરેન અને વિપીન, તે મૂર્તિનું અવર્ણનીય દૂરતાવાળું ભયાનક મોહું બરાબર જોઈ શકતા હતા. મૂર્તિને રત્નજડિત મુગટ પહેરાવ્યો હતો. અને તેના આખા શરીરને સોનાનાં ધરેણાંથી લાદવામાં આવ્યું હતું.

એ બારીમાંથી, નીચે અહીંતહીં ફરતા ઉંચા કદાવર માણસો તેમની નજરે પડતા હતા. બધાંએ સોનાનાં ધરેણાં પહેર્યાં હતાં. તેઓની ચામડીનો રંગ જુના હાથીદાંત જેવો શીકકો પીળો હતો. બધાંએ પગમાં લાકડાની ચામડીઓ પહેરી હતી. કિલ્લાની નીચે ચકચકિત બખ્તર પહેરેલા પહેરેગીરો હાથમાં બાલા લઇને પહેરો ભરતા હતા.

જ્યારથી એ બંને છોકરાઓને પુરવામાં આવ્યા હતા ત્યારથી કોઈએ તેમની સાથે વાતચિત કરી ન હતી. પેલા ગંબીર દેખાતા કદાવર માણસોનું મૌન બહુ ભયંકર લાગતું હતું.

‘આપણી શી દશા થશે ? આપણને ક્યાં સુધી અહીં કેદ રાખવામાં આવશે ?’ નરેન બબડ્યો.

વિપીન થરથર્યો. ‘પણ આપણી સાથે કોઈ બોલે તો ચે હીક. તેઓ અંદરઅંદર તો બહુ ગુસપુસ ગુસપુસ કર્યા કરે છે.’

‘હું કેટલો બધો મૂર્ખ કે અહીં આવવાનું સાહસ કર્યું ? અને તેમાં તને પણ સાથે લીધો ?’ નરેને કહ્યું. ‘બાપુને

ખબર પડશે એટલે તે તો આપણને કામમને માટે ગએલા ધારી લેશે. આપણી પહેલાં આવનારાઓનું શું થયું હશે ?’

વિપીને જવાબ ન દીધો. તેણે કંઈક છુપેા અવાજ સાંભળ્યો હતો. થોડી વાર પછી સાંકળ ખખડી, કાટરીનું બારણું ઉઘડ્યું અને એક સ્ત્રીગણો માણસ તેમની તરફ આવતો દેખાયો. તેના માથાના વાળ સફેદ હતા અને લાંબી ધોળી દાઢી ફરફરતી હતી. તેણે આવીને તરત જ પોતાનો કરચલીવાળો હાથ બારી બહાર કાઢીને મૂર્તિ તરફ ચીંધ્યો.

થોડી વારમાં તે કંઈક બડબડવા લાગ્યો. નરેન અને વિપીન બંને ચમક્યા; કારણકે તે આસામી ભાષામાં વાત કરતો હતો, અને એ બંને છોકરાઓને તે ભાષાનું તો સાફ જ્ઞાન હતું.

‘બલિદાન !’ તેણે કહ્યું. ‘પેલી મૂર્તિ તમારી વાટ જુઓ છે. અહીં જેટલા આવ્યા છે તે બધાનો ત્યાં સોનાના તખ્ત ઉપર વધ કરવામાં આવ્યો છે. મને જ્યારે ત્યાં લઇ ગયા ત્યારે હું ગાંડો થઇ ગયો હતો. અને ગાંડાઓને તેઓ અપવિત્ર ગણતા હોવાથી મને બચાવવામાં આવ્યો. તેથી જ હજી હું જીવું છું. તમારા જેવા ધણાને મેં અહીં આવતા જોયા છે. છેલ્લા ત્રણ નેપાળી આવ્યા હતા. બધાનું પેલી મૂર્તિને બલિદાન દેવામાં આવ્યું છે.’

બીકથી ગાબરા થઇને બંને છોકરા મૂર્તિની સામે જોઇ રહ્યા. હવે તેમને અચાત ભૂમિમાં પગ દેનારની શી વલે થાય છે તેની ખબર પડી !

‘સાંભળ.’ નરેને પેલા બુઢાનો ઝખ્ખો પકડી કહ્યું, ‘અમે ઉગતા છીએ અને માત્ર અમારો સાહસી સ્વભાવ અમને અહીં દોરી લાગ્યો છે. અહીંથી નાસ્તી છુટવાનો એકે રસ્તો

તથી ? તું અમારી સાથે ચાલ. આપણે ત્રણે અહીંથી નાસી છુટીએ.’

પણ પેલાએ તો ડોકું ધુણાવ્યું: ‘હું યે તમારા જેવો કેદી છું. જ્યારથી મને ગાંડો ગણીને અહીં લાવવામાં આવ્યો ત્યારનો અહીં જ છું. હું કિલ્લામાં મરજી મુજબ ફરી શકું છું, પણ કિલ્લા બહાર જવાની મને મના છે. પર્વત ઓળંગ્યાને મને કેટલાં વર્ષ થયાં તે પણ હું ભુલી ગયો છું. . . . તેઓ કહે છે કે જુના વખતમાં આસામી લોકોએ જ્યારે નેપાળ છૂટી લીધું ત્યારે એક નેપાળી જાતિ તેમની ધુંસરી છોડાવીને અહીં આવી રહી છે. જેટલાં માણસો બહારની દુનિયામાંથી આ પર્વત ઓળંગી આવે છે તેઓનું એ લોકો પોતાના દેવ સમક્ષ અલિદાન દઈ દે છે. તમે તો કુમળા અને ગભરૂ છો એટલે તમને તો ખીલકુલ ન છોડે. તમારો વખત હવે ભરાઈ ચુક્યો છે. કાલે તમને અહીંથી લઈ જવામાં આવશે. હું અહીં ઉભો ઉભો, ખારીમાંથી, ધર્મગુરુઓ તમારૂં અલિદાન દેશે અને તમારાં શય સરોવરમાં પડશે તે જોઈશ !’

પછી, આખા ઓરડાને એક ભયંકર અટ્ટહાસ્યથી ભરી દઈને તે ડોસો ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો અને ખારણું દેવાઈ ગયું.

❧

❧

ત્રીજો દિવસ થયો. મૂર્તિની પાસે ત્રણ ધર્મગુરુઓ અલિની વાટ જોતા ઉભા હતા. મૂર્તિને કુલના હાર પહેરાવી શય-ગારવામાં આવી હતી.

એ આખા વિચિત્ર નગરને પણ કોઈ મોટો ઉત્સવ હોય તેમ શયગારવામાં આવ્યું હતું. ગામનાં બધાં માણસો અલિદાન દેવાતું જોવા ભાટે એકઠાં થયાં હતાં.



તદન નિશચાર ચર્ચન એ મયેકર મુર્તિના પગ પાસે તેજો ગાંગકાન્તી પેડે ક્રિયા પડ્યા.
(બલિદાનની બોમ : પ્ર. ૪૬)



विजये भारती पत्रिका व साप्ताहिक भारी नुशी

(साप्ताहिक गोर: पृ. १६)

થોડી વારમાં એક નાનું સરઘસ આવી પહોંચ્યું. સૌથી આગળ એક પહેરેગીર ચાલતો હતો. તેની પછી બંને છોકરાઓ ચાલતા હતા. તેમના હાથ તેમની પુઠે બાંધી દેવામાં આવ્યા હતા. તેમની પાછળ ભાલા લીધેલા પહેરેગીરો હતા.

તેઓ ચઢણ ચડતા હતા સારે બંનેને વિચાર આવ્યો કે ધર્મગુરુઓના હાથે મરવા કરતાં રસ્તામાંથી જ સરોવરમાં ભુસ્કો મારી છુંદગીનો અંત આણુવો એ બહેતર. પણ પહેરેગીરો પુરા સાવચેત હતા. તેઓ કાંઈ તેમને સુખેથી મરવા દે તેમ નહોતું. છેવટે બધા મૂર્તિ પાસે આવી પહોંચ્યા. બલિદાનની બધી તૈયારીઓ થઈ ચુકી હતી.

પહેરેગીરોએ તેમના પગ પણ બાંધી લીધા; એટલે તેઓ તદ્દન નિરાધાર થઈને એ ભયંકર મૂર્તિના પગ પાસે ગાંસડીની પેઠે ઉંચા પડ્યા. પછી ધર્મગુરુઓ યથાવિધિ મંત્રો બણવા લાગ્યા. પહેરેગીરો પણ વધસ્થાનથી પાછા દડી ગયા.

બધું તૈયાર હતું. ત્રણે ધર્મગુરુના હાથમાં અછેકો લાંબો તીક્ષ્ણ છરો હતો. દરેકને વારાફરતી વધ્યની છાતીમાં છરો ધોંચવાનો હતો.

ચારે તરફ શાંતિ હતી. નરેન્દ્ર દૃઢતાથી આંખો મીંચીને મૃત્યુની રાહ જોતો હતો. એવામાં એકાએક બંદુકનો એક ધડાકો સંભળાયો ! જોતજોતામાં તો બીજો અને ત્રીજો ધડાકો પણ સંભળાયો !

શું બન્યું હતું ?

ધડાકા એટલા બધા ઝડપથી અને ઓચિંતા થયા હતા કે વારાફરતી ત્રણે ધર્મગુરુઓ ક્યારે ચીસ પાડીને, ગડથેલિયાં બાંધ સરોવરમાં પડ્યા તેની વિપીન કે નરેન્દ્રને બપોર પણ

ન પડી.

એવામાં તો બિલાડીની જેમ લપાતો લપાતો, ભુટિયો મૂર્તિની પાસે આવી પહોંચ્યો. આવીને તરત તેણે બંનેનાં બંધન કાપી નાખ્યાં. તરત જ છોકરાઓને શું બન્યું હતું તેની ખબર પડી. ત્રણે મુડીઓ વાળીને નાઠા. આગળ બંને છોકરાઓ ને પાછળ ભુટિયો.

જે રસ્તેથી નરેન અને વિપીનને મૂર્તિ પાસે લાવવામાં આવ્યા હતાં તે, આગળ જતાં એક ઉંચી ભેખડ ઉપર અટકતો હતો. સુરેન્દ્રનાથ અને ભુટિયો ત્યાં જ રોકાયા હતા. ત્યાંથી જ ભુટિયાને એકદમ નીચે બલિદાનની તૈયારી જોઈ કંપારી વધુડી હતી. જેવા ત્રણે ધર્મગુરુઓ છરો ઉગામીને તૈયાર ઉભાં કે તરત જ કર્નલે ત્રણ જોળીયાં ધર્મગુરુઓનો અંત આણ્યો અને છોકરાઓને બચાવ્યા.

દરમિયાન ભુટિયો લપાતો લપાતો આવી પહોંચ્યો હતો. જેવા છોકરાઓ કર્નલ પાસે આવી પહોંચ્યા કે તરત જ ભુટિયાએ કહ્યું, ‘તમારે પગે ચાલવાનું છે, માટે તમે જલદી આગળ વધો. હું પાછળ આવું છું.’

ભુટિયાને ખાતરી જ હતી કે કોઈક તેમનો પીછો પકડશે. તેથી તે લડવા માટે બરાબર તૈયાર થઈ ગયો.

ત્રણે ભાગનારાઓ ખુબ આગળ જઈને થોભ્યા. હજી બીજા એક કલાક સુધી દોડ્યા પછી અદ્વાત ભૂમિમાંથી નીકળાય તેમ હતું. થોડી વારમાં એક કદાવર પહેરેગીર તેમની પાછળ આવતો દેખાયો. તેણે ભુટિયા ઉપર પોતાની પ્રચંડ બરછીનો ધા કર્યો. પણ ભુટિયાએ ચપળતાથી તે ચુકાવીને, સામે માણસ પોતાની તલવાર ઉગામે તે પહેલાં જ, પોતાના ભાલાથી

તેને ત્યાં જ પુરો કરી દીધો. તેઓ પર્વત વટાવવાની તૈયારીમાં હતા ત્યાં બીજા માણસો પણ દેખાયા, પણ તેમાંથી એને તો ભુટિયાએ પોતાના ભાલાથી જ સ્વધામ પહોંચાડ્યા. બાકીના થોડા કર્નલની બંદુકના ભોગ થઇ પડ્યા.

ક

ક

નીચે નેપાળમાં અજાત ભૂમિનો ભેદ જાણનારા ચાર સાહસિકો રહે છે. આસપાસના લોકોને તેમણે નરેન અને વિપીનના પકડાવાની, છુટવાની અને મૂર્તિની તથા એ વિચિત્ર લોકોની વાત કરી છે. પણ ત્યાંના ખજાનાની—ત્યાં આવેલાં પુષ્કળ સુવર્ણ અને રત્નોની વાત કોઇને કરી નથી; કારણકે એ ધનથી લલચાઇને બીજા કોઇ સાહસિકો ત્યાં જાય તો તેમને અગાઉ જનારની સ્થિતિ ભોગવવી પડે.

જતાં, હજી કોઇ કળી શકતું નથી કે ક્યાં સુધી પેલી વિચિત્ર જાત, પોતાના જુના રીતરિવાજો ફેરવ્યા વિના, એમ ને એમ, એ ભેદભૂમિમાં રહેશે.



સાઈકલ ચોર

વિજય ! ઓ વિજય !

વિજયે સાઈકલ ધીમી પાડી પેડલ પરથી એક પગ ઉઠાવી ફુટપાથ ઉપર મુક્યો ને તેને સાદ ભારતા છોકરાની બાજુમાં ટેકવી. વિજય સોળ વર્ષનો હતો. માથે ખરબચડા વાળ, આંખો ભુરી ને મોઢે શીળીનાં ચાઠાં હતાં. પણ તેનું આકર્ષક હાસ્ય ખીજને સહેજે હસાવતું.

‘કાં, કેશુ ?’ તેણે પુછ્યું, ‘શું છે ?’

કેશવ ગમી જાય તેવા ચહેરાનો છોકરો હતો, તેની રીત-ભાત અને પોષાક ઉપરથી તે વિજય કરતાં વધારે સુખી હોય તેમ જણાતું હતું.

‘જરા તને મળવું તું.’ તેણે હસીને જવાબ આપ્યો. ‘થોડીક લઈશ ?’ તેણે શીંગનું પડીકું આગળ ધરતાં કહ્યું. કંઈક બબડતાં બબડતાં વિજયે તેમાં હાથ નાખ્યો. ‘મારે ઉતાવળ છે.’ તેણે જરા ગંભીર થઈને કહ્યું.

‘તું ક્યાં જાય છે ?’ કેશવે આગળ લગાડેલી પડીકાંઓથી ભરેલી ટોપલી તરફ દષ્ટિ કરતાં કહ્યું.

‘દેસાઈ પોળમાં;’ વિજયે જવાબ આપ્યો. ‘ચંદ્રશંકરને

ત્યાં. તેમને આ ચીજોની તાકીદે જરૂર છે.’

‘હીક; પણ તેં પ્રકૃષ્ઠ વિષે સાંભળ્યું?’

વિનયે ડોકું ધુણાવ્યું, ‘ના, શું છે?’

‘તેની સાધકલ કાલે ગુમ થઈ!’

‘કાણ ચોરી ગયું?’ વિનયે પુછ્યું.

‘ચોરને હું થોડો જ જાણું છું? કલા પ્રદર્શનની બહાર સાધકલ મુકી તે અંદર જોવા ગયો હતો, ને પાછો ફર્યો ત્યારે સાધકલ ન મળે!’

‘એ વખતે કેટલા વાગ્યા હતા?’ વિનયે પુછ્યું.

‘શાળા પુરી થયા પછી થોડે વખતે, કેમ?’

વિનય થોડો વખત ગુંચવાએલી સ્થિતિમાં વિચાર કરતો ઉભો રહ્યો. પછી બોલ્યો, ‘એને તો B.S.A. બાધસીકલ છે, ખરું ને?’ તેણે પુછ્યું, ‘લીલો રંગ ને સોનેરી લાઈન?’

‘હા.’

‘પ્રકૃષ્ઠના જેવી જ એક સાધકલ ઉપર મેં કાલે એક જાણુને પોણા છ વાગ્યે મોતી બગ્ગરમાંથી જતાં જોયો હતો. મને લાગ્યું કે એ તેની હશે, કારણકે તેના સિવાય મેં શહેરમાં એ જાતની બીજા કોઈની તફાવત નથી સાધકલ જોઈ નથી; પણ મને લાગે છે કે, ... કદાચ ન પણ હોય.’

‘અરે, એ તફાવત અશક્ય છે!’ કેશવ આવેશથી બોલી ઉઠ્યો; ‘એ માણસનો દેખાવ કેવો હતો? તું એને ઓળખે છે?’

વિનયે ડોકું ધુણાવ્યું. ‘હું ધારું છું કે મેં તેને પહેલાં કદિ જોયો નથી. એ ઉચ્ચાઈમાં તારા જેટલો જ હતો. ઉંમરમાં કદાચ એકાદ વર્ષે મોટો હશે. કાળો કોટ ને વાંકી ટોપી પહેરી હતી. કંઈક લફળા જેવો તો લાગતો જ હતો.’

‘એ પ્રકુલ્લની જ સાઠકલ હોવી જોઈએ એમ તને લાગ્યું હતું?’

‘હા; એમ તો લાગ્યું હતું, પણ એ ચોરાઈ હશે એવો તો મને ખ્યાલ જ કેમ આવે?’ વિજયે કહ્યું.

‘છેલ્લા પંદર દિવસમાં મધુપુરમાંથી ત્રેવીસ સાઠકલો ગુમ થઈ છે એ પરથી તને એ વિષે ખ્યાલ તો આવવો જ જોઈએ.’ કેશવે કહ્યું. ‘હીક, પણ એ ક્યાં જતો હોય એમ લાગ્યું? કલા પ્રદર્શન અને મોતી બજાર વચ્ચે તો બે માઇલનું અંતર છે.’

‘હું તેની પાસેથી પસાર થયો ત્યારે તે દક્ષિણ તરફ જતો હતો. તે જરા ઝડપથી જતો હતો ખરો; પણ ઉતાવળમાં હોય એમ તો નહોતું જણાતું.’

‘હીક, ત્યારે તું પ્રકુલ્લ પાસે આવી આ બધું કહી શકે તો ઘણું સારું.’ કેશવે કહ્યું: ‘અને આપણે જલદી ખજાર આપીએ તો પોલીસ પણ કંઈક કરે.’

જોડેની દુકાનમાંની ઘડિયાળ સામે જોઈ વિજયે ડોકું ધુલાવ્યું. ‘હું હમણાં તો ન આવી શકું;’ તેણે નિશ્ચયથી કહ્યું: ‘મારે અત્યારે બહુ ઉતાવળ છે. સ્ટોરનું કામ પતાવી હું સાડા છ વાગ્યે ત્યાં આવીશ.’

‘પરંતુ આ વાત તેને જોમ બને તેમ જલદી જણાવવાની જરૂર છે; માટે હું જ પ્રકુલ્લ પાસે જઈ બધી વાત કહી આવું છું. સાડા છએ સ્ટોર ઉપર હું જ તારી રાહ જોઈશ.’

‘વારૂ. તું ત્યાં આવીશ તો મને હીક પડશે, કેમકે પ્રકુલ્લ કયા ઘરમાં રહે છે તેની મને ચોક્કસ માહિતી નથી.’ વિજયે અનુમતિ આપતાં કહ્યું અને કેશવથી છુટા પડી મધુપુરની મુખ્ય

ધંધાદારી ને ગીચ બજારમાં પેડલ ચલાવવાં શરૂ કર્યાં.

જ

જ

દેસાઇ પોળમાં પહોંચતાં પાંચ થઇ ગયા હતા. પણ તેને ચંદ્રશંકર તરફથી ધાર્યા જેટલો હપકો સાંભળવો ન પડ્યો. તેણે શાંતિથી બધાં પડીકાં બહાર પાટ ઉપર મુક્યાં અને તરત પાછો ફર્યો. દસ મિનિટમાં તો તે પાછો ‘ગણેશ સ્ટોર્સ’માં આવી પહોંચ્યો.

‘ગણેશ સ્ટોર્સ’માં વિજયનું કામ ગ્રાહકોને જોઇતી પરચુરણ સર્વ ચીજો તેમના ડોર્ડર મુજબ તેમને ઘેર પહોંચાડવાનું હતું. આ કામ તે શાળામાંથી છુટી આવીને ઠેક સ્ટોર બંધ થતાં સુધી કરતો. શનિવારે રાતના નવ સુધી કામ રહેતું. આજે ગુરુવાર હોવાથી તે સાડા છએ છુટો થઇ શકે તેમ હતું.

છ વાગી ગયા હતા. તેણે કેશવને બહાર રાહ જોતો દીઠો. કેશવ પણ સાંઈકલ પર જ આવ્યો હતો. વિજય પોતાની સાંઈકલ ઉપર સવાર થયો કે કેશવે કહ્યું, ‘આપણે સીધા જ પોલીસ થાણે જવાનું છે; પ્રપુલ્લ આપણને ત્યાં જ મળશે. તેં જોએલી સાંઈકલ પોતાની જ હોવાની એને ખાતરી છે.’

‘હા, મને પણ હવે લાગે છે.’ વિજય કબુલ થયો. ‘હું ક્યારનો એ વિષે જ વિચાર કરું છું. પણ મને લાગે છે કે આપણે ચાલતા જ જઇએ. અત્યારે આપણે એ રીતે જ વહેલા પહોંચી શકીશું.’

મધુપુરની મુખ્ય બજારની ગિરદી જોતાં કેશવે પણ તેને અનુમોદન આપ્યું. બીડની અનેક અટકાયતો અને અડચણો છતાં કેશવે વાતચીત ચાલુ રાખી. ‘પણ હવે તો વધારે ચોરીઓ થતી અટકવાની જ છે.’ તેણે શ્રદ્ધાપૂર્વક જાહેર કર્યું.

‘કેમ?’ વિજયે પુછ્યું.

‘તે ‘ગરુડ મંડળ’ વિષે નથી સાંભળ્યું?’

‘ના; એ વળી શું?’

‘એ એક જાતનું ગુપ્ત મંડળ છે;’ કેશવે જવાબ આપ્યો, ‘પ્રકૃત્ત્વે સ્થાયી છે. સાધકલ રાખતા પ્રામાણિક કુમારો તેના સભાસદો છે. મંડળ પોલીસને સાધકલની ચોરી થતી અટકાવવામાં મદદ કરશે. સાદથી વધારે સભ્યો તો થઈ ચુક્યા છે.’

‘તમે પોલીસને કંઈ રીતે મદદ કરશો?’

‘કેમ? બરાબર ચોરી કરીને જ તો! બીજા મોટા શહેરોની જેમ અહીં પણ સાધકલ ઉઠાવી જનાર રીતસરની સોનેરી ટોળા છે એમ પોલીસ માને છે. રામપુરમાંથી તો એક વર્ષમાં પાંચ લગ્નરની સાધકલો ગુપ્ત થઈ છે; અને મને તો લાગે છે કે જે યોગ્ય ઉપાયો નહિ લેવામાં આવે તો અહીં પણ તેટલી જ ચોરીઓ થવાની. કુલ આજ સુધીમાં લગભગ સત્તાવન સાધકલો તો ચોરાઈ ચુકી છે.’

‘આ મંડળ ક્યારથી શરૂ થયું છે?’

‘કાલે રાત્રે. પ્રકૃત્ત્વે ઘેર બધું અર્ધા કલાકમાં નક્કી થઈ ગયું હતું. પોલીસ ઉપરી માધવસિંહને તો અમે આ કહ્યું ત્યારે તેઓ દિગ્ભૂત જ બની ગયા!’

‘હું ધારું છું કે પ્રકૃત્ત્વ પ્રમુખ હશે.’ વિજયે કહ્યું.

‘હા; તે પ્રમુખ, હું ઉપપ્રમુખ ને સુખદેવ મંત્રી છે.’

‘એ તો હીક છે; પ્રકૃત્ત્વ પણ કંઈક વિચિત્ર નામોવાળાં મંડળો શરૂ કરે છે. સભ્ય થવા માટે શી શી આવવી પડે છે?’

‘ગરુડ મંડળમાં? એક પાછ પણ નહિ.’

‘જો એમ જ હોય તો તો હું સભ્ય થાઉં.’

‘પણ વિજય, અમે એવો નિયમ રાખ્યો છે કે જેને પોતાની સાધકલ હોય તે જ સભ્ય થઈ શકે. જે એમ ન કરીએ તો બહુ ગરબડ થવાનો સંભવ છે. ઘણા રમુજ અથવા કૌતકથી પણ દાખલ થાય.’ કેશવે ખુલાસો કર્યો.

‘બરાબર.’ વિજયે માથું હલાવતાં કહ્યું, ‘તમે કહેવા માગો છો કે મારા જેવા.’

‘ના, એમ નહિ.’ કેશવે જરા ખુલાસો કરતાં કહ્યું. ‘તું લાયક છે તો પુરેપુરો પણ તારે પોતાની સાધકલ નથી એટલે...’

‘સાધકલ ગણેશ સ્ટોર્સની હોય કે મારી હોય એમાં ફેર શો પડે છે તે જ હું તો સમજી શકતો નથી. હું જ તે બધો વખત વાપરું છું. તેને સારી સ્થિતિમાં રાખવા માટે નવો પંખો, નવી સાંકળ, નવી બેઠક ને નવી ઘંટડી પણ મેં જ નખાવ્યાં છે.’

‘એ બધું સાચું’ કેશવે ધીરેથી કહ્યું, ‘પરંતુ તું તો બળે છેને કે નિયમ તે નિયમ; કેમ?’

‘ચોક્કસ! પણ ગરુડ મંડળના ઉદ્દેશ પ્રમાણે સૌથી પહેલો ચોક્કી રાખનાર તો હું જ છું!’

‘ખરૂં, પણ કદાચ એ સાધકલ પ્રજ્ઞાની ન પણ હોય.’

‘કેમ? થોડી વાર પહેલાં તો તું જ એ વિષે ખાતરી ધરાવતો હતો!’ વિજયે ટકોર કરી. ‘કંઈ નહિ; મને ખાતરી છે કે ગરુડ મંડળનો સભાસદ થયા સિવાય પણ હું સારી રીતે ચોરોની બબર રાખી શકીશ.’

‘જરૂર.’ વિજયને માહું ન લાગે તેટલા માટે કેશવે અનુ-મોદન આપ્યું. જે નિયમ ન હોત તો તે ખુશાથી વિજયને સભ્ય બનાવત.

એ જ વખતે તેઓ મુખ્ય પોલીસ થાણે આવી પહોંચ્યા. વચ્ચેના ઓરડામાં સાધકલો મુકા તેઓ ડાળી બાજુની આક્રિ-
સમાં ગયા. પ્રધુલ્લ તેમની રાહ જોતો હતો. તે ઉઘો, દેખાવડો
અદાર વર્ષનો કુમાર હતો. શાળામાં તે આગળપડતો ગણાતો.
ગર્ભશ્રીમંત માળાપનો પુત્ર હોઇ તે કાંઇક દમામમાં રહેતો.
પ્રધુલ્લને કુદરતી રીતે જ વિનય જેવા, શાળાના સમય પછી
પેટને માટે મહેનત કરતા છોકરા સાથે વધારે પ્રસંગ પડતો
નહિ. પણ આજે તો પ્રધુલ્લની વર્તણૂક વધારે મિત્રાચારીભરી
હતી. તેઓ એક સીપાઇની સાથે પોલીસ ઉપરી માધવસિંહની
આક્રિસમાં ગયા. માધવસિંહ જાડો ને ખુશમિજાજી હતો. તેણે
ગરુડ મંડળના સભ્યોને આવકાર આપ્યો. તે આ નવા મંડળ
તરફ ગંભીરતા કરતાં રમુજથી વધારે જોતો હોય તેમ વિનયને
લાગ્યું. પરંતુ કદાચ એ તેની કલ્પના જ હોય. શું કહેવું છે
તેની આગળથી તૈયારી કરી રાખેલી હોવાથી વિનયે પોતાનું
કહેવાનું સ્પષ્ટ રીતે કહ્યું અને જોએલા ચોરનું લંબાણથી વર્ણન
કરી બતાવ્યું. પોલીસ ઉપરીને આ છતાંય ચોરાએલી વસ્તુઓ
પાછી મેળવવા વિષે બહુ આશા નહોતી.

‘જુઓ, છોકરાઓ’ તેણે કહ્યું, ‘આ બાજી ખેલનાર ખરે-
ખર બાહોશ હશે. કદાચ જેતણ જણ સાથે મળીને પણ આ
કામ કરતા હોય. ચોરાએલો માલ અહીંની બજારોમાં ફરી
દેખાતો નથી એ તો ચોક્કસ છે. એટલે તેઓ રામપુર કે એવી
જ બીજી કોઇ જગ્યાએ જઇને ચોરીનો માલ વેચી નાખતા
હોવા જોઇએ. સાધકલને તેનો માલેક ન ઓળખી શકે તેવા
સ્વરૂપમાં ફેરવી નાખવી એ તો તદ્દન સહેલું છે. તેમાં તેમને
ફક્ત રંગ અને વારનિશની જ જરૂર પડે છે. ગટરમાંથી મળી

આવેલી એક તુટેલી સાધકલ સિવાય અમને તો હજી સુધી બીજું કંઈ જ જડ્યું નથી. હવે તો તમે અમને મદદ કરવાના છો, એટલે અમે કંઈક કરી શકીશું એમ આશા રહે છે !’

બહાર જતાં પ્રવ્રુલ્લે વિજયનો તેની મદદ માટે આહાર માની કહ્યું, ‘તમે એનું મોં વધારે વિગતથી યાદ ન રાખી શક્યા એ બહુ ખોટું થયું છે.’

‘તેણે પોતાનું મોં રસ્તાની બીજ બાજુએ રાખ્યું હતું, એટલે સારી રીતે જોઈ શકાયું નહોતું એ ખરું, પણ જો એ મને ફરીવાર મળે તો હું તેને જરૂર ઓળખી કાઢું.’ વિજયે કહ્યું.

પોલીસ થાણાની બહાર નીકળી તેઓ છુટા પડ્યા.

❧

❧

બીજ દિવસે સવારે વિજયના માનીતા ‘મધુપુર સમાચાર’માં ગરુડ મંડળ વિષે ઉલ્લેખ હતો તથા તેનાં સારાં વખાણ પણ હતાં. ‘મધુપુર સમાચાર’ આ વિષયમાં ઉત્સાહપૂર્ણ હતું અને સાધકલ ચોરીનો અંત નજીકમાં જ છે એમ આગાહી કરતું હતું. લેખના અંતમાં ‘બીજ જે ચોરીઓની ખબર પોલીસને મળી છે’ એમ ટુંકમાં જણાવ્યું હતું.

બીજ અદવાડિયામાં એક જ સાધકલ ખોવાયેલી જાહેર થઈ હતી. આનું કારણ તે ગરુડોની તીક્ષ્ણ નજર હોય કે પછી સાધકલના માલેકો પોતાની સાધકલોનો વધારે બપોતો રાખતા હોય એ હોય.

કેશવ ગરુડ મંડળના ઉપપ્રમુખ તરીકેની પોતાની ફરજ બહુ જ ગંભીરતાથી બજાવતો હતો. તેણે વિજયને ખાનગીમાં કહ્યું, ‘જોકે મંડળે એક પણ ચોરીનો પત્તો મેળવ્યો નથી, છતાં તેણે ચોરીઓ ઓછી તો કરી જ છે. રસ્તામાં લગભગ સો

જાણુની સનત ચોકી હોવાથી ચોરોને બહુ ઓછી તક મળે છે.’

‘હા; પણ તમે બધા શાળામાં હો અથવા ઘરમાં હો ત્યારે ચોરોને તેમના કામમાંથી કાણ અટકાવે છે?’ વિજયે ટકોર કરી. જાણે આ પ્રશ્ન સાંભળ્યો જ ન હોય તેમ કેશવે કંઈ જ જવાબ આપ્યો નહિ.

ખીજન સોમવારે એકાએક દૈનિક પત્રોમાં જાહેર થયું કે શનિવાર બપોરથી તે રવિવારની મધરાત સુધીમાં સાધકલની અગિયાર ચોરીઓની પોલીસ થાણે ખબર મળી છે. કેટલીક સાધકલો તાળાં સલિત અને કેટલીક તો ઘરની ઓસરીમાંથી ઉપડી ગઈ છે! આમ છતાં ગરડ મંડળ તો હજી પોતાનાં બણાં પુંકે જ જતું હતું. ‘મધુપુર સમાચારે’ અબ્બેજમાં વધતા જતા ગુન્દા માટે ખુબ તીખી લાપામાં પોલીસની ઝાટકણી કાઢી હતી અને ‘દેશદર્શક’માં પણ પોલીસખાતાની બે-દરકારી માટે મોટા કાળા અક્ષરોમાં વિરોધ દર્શાવાયો હતો.

મંગળવારે લગલગ સ્ટોર બંધ થવાને સમયે સ્ટોરના વ્યવસ્થાપક યાજ્ઞિકે વિજયને બોલાવી કહ્યું, ‘આજે ઉત્તર પરા તરફથી એક ઓર્ડર આવ્યો છે. ખીમજી નામ છે. દયાળ વસ્તુઓ તૈયાર કરે છે.’

વિજયને આટલે અસુરે આવી પડેલા આ દૂરના કામથી જરા અણગમો થયો. આખો દિવસ વરસાદ વરસ્યા કર્યો હતો અને હજી પણ વરસતો હતો. વળી એ બાબુના રસ્તાઓ પણ ખુબ ખરાબ હતા. તે પૅકિંગ ખાતામાં ગયો. બંડલો તૈયાર હતાં. લેગલ ઉપર નીચે પ્રમાણે સરનામું લખ્યું હતું: ‘ખીમજી ભવાન: રામપુર રોડ, માલજી ભવન પછી ત્રીજું ઘર.’

વિજયને આ જગ્યાની જરા પણ માહિતી ન હતી, એટલે

તેને શહેરનો નકશો જોવો પડ્યો. નકશામાંથી મળેલી જાંખી છાપ સાથે વિજય, પહોંચાડવાના માલથી લદાએલી સાધકલ ઉપર નીકળ્યો એ વખતે સાડા છ વાગી ગયાં હતા.

તેને જવાનો રસ્તો શહેરના છેવાડાના ગંદા ને નિર્જન ભાગમાં થઈને હતો. ધીમેધીમે વરસાદ વરસતો હતો અને કીચડ તથા ખાડાખૈયાથી છવાએલા રસ્તા ઉપર વિજયની સાધકલ અકળાતી કુટાતી આગળ વધતી હતી. છેવટે તેણે પોતાની સાધકલ એક તારની વાડ સાથે ટેકવી અને દરવાજો ખોલી જાંખા તેજમાં દેખાતા એક જુના ઘર તરફ જવા માંડ્યું. કાંઈ મુસલમાને એ મકાનનું જુનું અને તુડી ગએલું બારણું સાવચેતીથી ખોલ્યું. તેને પુછતાં જણાયું કે રામપુર રોડ હતું અરધો માઇલ દૂર છે.

હવે તો રસ્તો તદ્દન ખરાબ હતો. અનેક ખાડા ટેકરા અને પાણીનાં ગંદાં ખાખોચિયાં ઠેરઠેર આવતાં હતાં. વિજયને અનેક વખત ઉતરવું પડતું અને ઉંડા કાદવમાંથી સાધકલ ઘસડી જવી પડતી. અને બાજુનાં ઘરો પણ હવે તો ધીમેધીમે ઓછાં થવા લાગ્યાં અને શહેરનો છોડો આવ્યો. આખરે રસ્તાથી થોડે દૂર એક મકાન નજરે પડ્યું. વિજયે ધાર્યું કે તે જ માલજી લવન હોવું જોઈએ. જમણી બાજુ એક ગાડારસ્તો હતો અને ત્યાં એક તુટેલા પાટિયા ઉપર જાંખા અક્ષરોમાં ‘રામપુર રોડ’ એમ લખેલું હતું. વિજયે સાધકલ આગળ લઈ જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને બંડો ખભા ઉપર નાખીને ઘાસ ઉગી ગએલા એ ગાડારસ્તે ચાલવા માંડ્યું. પણ રસ્તો ધાર્યા કરતાં લાંબો નીકળ્યો.

છુટાછવાયા બાવળિયા અને મેંદીથી ઢંકાએલું એ ઘર સાફું, નીચું, જીનું અને જર્જરિત લાગતું હતું. એ સિવાય તેની નજીક-માં બીજી ઓરડીઓ હતી. ઘરમાં એક પણ દીવો દેખાતો ન હતો, પણ એક ઓરડીમાં એક ધીમો દીવો ઝાંખો પાળો પ્રકાશ પાડતો હતો. એવામાં એક કુતરો જોરથી ભસવા લાગ્યો અને કોઈ આવતું હોય એમ જણાયું. ઘરના બારણા પાછળથી પણ કંઈક ઝાંખો પ્રકાશ દષ્ટિએ પડ્યો.

‘કોણ છે? રોટરમાંથી આવે છે?’ આવનારે દૂરથી પુછ્યું. થોડી વારમાં દસખાર પગલાં દૂર એક આકૃતિ એકાએક નજરે પડી અને નજીક આવી. તેની આગળ એક કાળો બીહામણો અને ભયંકર કુતરો ભસતો ભસતો ધસી આવ્યો.

‘ચુપ, કાલુ! અવાજ નહિ!’ તે વ્યક્તિએ કુતરાને ઢૂકમ કર્યો. કાલુ શાંત થઈ ગયો અને નવા આવનારની આસપાસ થોડા અંતરે ચક્કર મારવા લાગ્યો.

‘હા; ગણેશ રોટર તરફથી આ સામાન પહોંચાડવા આવ્યો છું; ખીમજી ભવાનનું ઘર આ?’

‘હા’ પેલાએ કહ્યું, ‘લાવ.’

તે વિનયથી બેએક વર્ષે મોટો એવો છોકરો દેખાયો. અઢારેક વર્ષનો હશે. તે ઉંચો, પહોળી છાતીવાળો અને ગંદો હતો. પહેરેલાં કપડાં જોઈએ તે કરતાં મોટાં હતાં. વિનયે સામાન આપી દીધો અને કહ્યું, ‘નવ રૂપિયા ને બે આના આપવાના છે.’

‘રહે.’ તેણે કડકશ અવાજે કહ્યું અને ઘરના પાછળના ભાગ તરફ જવા લાગ્યો. વિનય ધીમે પગલે તેની પાછળ જતો હતો, એવામાં પેલાએ પાછા ફરીને કહ્યું, ‘તું ત્યાં જ ઉભો

રહે. કાલુ, આની ચોકી કર. '

કુતરો ધુરક્યો અને વિજય અટકી ગયો. વરસતા વર-સાદમાં ધણા વખત સુધી વિજય અને કુતરો અંધારામાં સામ-સામે ઉભા રહ્યા. પણ વિજયની નજરે અત્યારે કુતરો દેખાતો નહોતો; તેણે તો સોનેરી લીટીવાળા ચળકતી લીલી સાષકલ ઉપર બેઠેલો વાંકા ટોપી ઓઢેલો છોકરો જ જોયો. અત્યારે ટોપી નહોતી છતાં તેને બરાબર ખાતરી થઈ કે સાષકલ ઉપર બેઠેલો છોકરો અને તેની પાસેથી સામાન લેવા આવેલો આ કર્કશ અવાજવાળો છોકરો અને એક જ હતા !

એવામાં પૈસા લઈ પાછા ફરેલા છોકરાએ તેની વિચાર-ત્રણીમાં ભંગ પાડ્યો. 'આ લે,' તેણે કહ્યું, 'બરાબર છે કે ?'

'હા, એ તો બરાબર છે,' વિજયે કટાક્ષથી કહ્યું, 'પણ આ તમારું મકાન બહુ દૂર છે, ખરું ! આ રસ્તે આવતાં તો બહુ હેરાન થઈ ગયો.'

'ત્યારે એ લોકોએ ગાડી કેમ ન મોકલી ?' પેલાએ પુછ્યું.

'આજે એક પણ આ બાળુ આવવાની નહોતી. આ તમારો કુતરો મજાનો છે.' વિજયે કુતરાને બોલાવતો હોય તેમ હાથ આગળ ધર્યો. જવાબમાં કાલુ ધુરક્યો. 'ચીડાયો લાગે છે.'

'ના; તે અનણ્યાઓ સાથે જલદી નથી લગતો.'

'ડીક.' કહી વિજય પાછો ફર્યો અને ઉગી નીકળેલા ઘાસમાં થઈને રસ્તે ચડ્યો. ત્યાંથી તેણે સાવચેતીથી એક નજર પાછળ કરી લીધી. છોકરો અને કુતરો અંધકારમાં કાળી આ-કૃતિઓ જેવા સ્થિર હજી તે જગ્યાએ જ ઉભા હતા. ઘરમાંનો દીવો ચાલ્યો ગયો હતો, પણ બહારની એક તબેલા જેવી ઓરડીમાં પ્રકાશ વધ્યો હતો. તેના તેજમાં એકબે વ્યક્તિઓ

ફરતી દેખાતી હતી. તરત વિજયે પોતાની આંખ રસ્તા તરફ ફેરવી અને સાધકલ તરફ જવા માંડ્યું.

ધર તરફ જતાં રસ્તામાં તે અનેક વિચારોમાં મશગુલ હતો. તે પોતાની શેરીમાં પહોંચ્યો ત્યારે રાત પડી ગઈ હતી.

જી

જી

ખીજે દિવસે સવારે દૈનિકામાં ત્રણ વધારે ચોરીઓના ખબર હતા અને પોલીસખાતા તરફથી ચોરોને વિષે માહિતી આપનારને અઢીસો રૂપિયાનું ઇનામ આપવાની જાહેરાત હતી. વિજયે તે ખબર રસથી વાંચ્યા અને શાળાના સમયમાં તે વિષે એટલો જ ઘો વિચાર કર્યા કર્યો કે તે દિવસ તેનું ધ્યાન અભ્યાસમાં ખીલકુલ રહ્યું નહિ.

તે સ્ટોરમાં જઈને સીધો યાજ્ઞિકને મળ્યો ને તે દિવસે વહેલા જવાની રજા માગી. પાંચ વાગ્યે વિજય કામ પતાવી સ્ટોરમાંથી નીકળી પડ્યો.

વાતાવરણ ઠંડું હતું. આકાશ વાદળોંઓથી છવાયેલું હતું, પણ વરસાદ ખીલકુલ નહોતો. તેણે ગઈકાલનો રસ્તો પકડ્યો અને માલજી ભવન પાસેના એક જાગામાં સાધકલ સંતાડી. અહીંથી તે તારતી વાડ ઠેકી અંદર ગયો. ચોમેર ઉંચું ઘાસ ઉગી નીકળ્યું હતું છતાં હજી દિવસનો થોડો પ્રકાશ હતો, એટલે અદૃશ્ય રહીને અહીંથી સીધું ખીમજી ભવાનના મકાન તરફ જવું મુશ્કેલ હતું. તે એક નાળામાં બેસી ગયો અને નીચો વળીને આગળ ચાલવા લાગ્યો. નાળું ઘાસની વચ્ચેથી વાંકાચૂકા રસ્તો કાપતું માલજી ભવનથી ઘણે દૂર આવેલા એક ખંડિયેર પાસે નીકળતું હતું. નિર્વિધને અહીં પહોંચ્યા પછી તેણે છુપાવું છોડી દીધું અને ખંડિયેરની પાછળ થઈને સોએક

પગલાં દૂર આવેલી વાડ તરફ ગયો. વાડની આસપાસ ઝાડ અને ખીનં જળાંઝંખરાં ઉગી નીકળ્યાં હતાં, એટલે તે પસાર કરતાં થોડી મુશ્કેલી તો પડી, પરંતુ તેના ફળ રૂપે તરત જ તેની ડાબી બાજુએ પા માઇલ ઉપર પેલી તમેલા જેવી ઓરડીઓ તથા તેની પાછળ ખીમજી ભવાનનું ઘર દેખાવા લાગ્યાં. તેની અને ઓરડીઓની વચ્ચે દાડમી તથા જમરખીની એક પડતર વાડી હતી. અહીંથી આગળ વધવા પહેલાં તે બરાબર સ્વસ્થ થયો. તેને સૌથી વધારે ભય તો કાલુનો હતો.

ખિલાડીની પેઠે લેશમાત્ર અવાજ ક્યાં વિના તેણે ધીમે પગલે એ વાડી વટાવી. ગઈ કાલે જે ઓરડીમાં એ માણસ ફરતા હતા તે જ ઓરડીમાં હથોડીથી કંઈક ટીપાતું હોય એવો અવાજ તેને કાને પડ્યો.

ઘરને દૃષ્ટિથી છુપાવતી તે તમેલા જેવી ઓરડીની પાછળ, ઉગી નીકળેલા ઘાસમાં તુટેલો સામાન વગેરે પડ્યું હતું. સામે એ ઓરડીની પછીતમાં ત્રણ જાળિયાં હતાં. ડાબી બાજુની ઓરડી એકદમ ઉંચી હતી. જમણી બાજુની ઓરડીને આરી જ નહોતી. વિજયને ખાતરી હતી કે વચ્ચેની ઓરડીમાંથી જ તેને જોઈતી માહિતી મળશે અને તે, બેમાંથી એક જાળિયા દ્વારા જ મળે તેમ હતું. ત્યાં પહોંચવા માટે તેને પચીસ ડગલાં જેટલી ખુટ્ટી જગ્યા ઉપરથી પસાર થવાનું હતું. સાંજ થવાને હજી થોડી વાર હતી પણ અંધારૂં થવાની રાહ જોયા વગર અત્યારે જ આગળ જઈ ભાગ્ય અજમાવવું તેને સાઈ લાગ્યું. કદાચ પોતે દેખાઈ જાય ને પોતાનો પીછો પકડાય, તો પોતાના પગની દોડવાની અને સાધકલ ચલાવવાની શક્તિમાં તેને એટલો વિશ્વાસ હતો કે પોતે સંકટમાંથી સલામત છટકી જશે તેની

એને ખાતરી હતી.

એક દીર્ઘ શ્વાસ લઇને તે નીચો વળ્યો અને લપાતો લપાતો આગળ ચાલ્યો. પણ ધારેલે સ્થળે પહોંચવામાં થોડું અંતર ખાટી હતું એવામાં, તેનો પગ ધાસમાં પડેલા કોઇ તુટેલા સામાન જોડે અથડાયો અને તે જોરથી જમીન પર પટકાયો.

તે એટલા તો જોરથી પડ્યો કે ઘડીભર તો શ્વાસ લેવો પણ કઠણ થઇ પડ્યો. સહલાગ્યે તે એક જગ્યામાં પહોંચ્યો હતો. એકાદ ઘડી સુધી તે કોઇનાં પગલાંની રાહ જોતો ત્યાં જ પડ્યો રહ્યો. થોડે દૂરની ઓરડીમાંથી આવતો બે જણની વાતચીતનો ધીમે અવાજ તેને કાને પડ્યો. આસપાસ એક ચપળ દષ્ટિ ફેરવી તે ફરી ઉડીને ઝડપથી આગળ વધ્યો ને ચુપકીથી જાળી પાસે પહોંચી અંદરની વાતચીત સાંભળવા માટે કાન ધર્યાં. ઓરડીમાંનો એક માણસ કર્કશ અવાજે પણ સ્પષ્ટ રીતે બોલતો હતો ને બીજો સમજી પણ ન શકાય તેવું બબડતો હતો.

‘એ અહીં લાવ, કરીમ.’ પહેલાએ કહ્યું. જમીન ઉપર પાછપ પછડાવાથી જેવો અવાજ થાય તેવો એક મોટો અવાજ થયો. ‘આ છેલ્લી જ છે ને?’

બીજાના અસ્પષ્ટ શબ્દો અને ગાડીની કમાન દબાયાનો કહોર અવાજ તરત આવ્યો.

‘હા, હું જાણું છું. પણ આપણે તો અનેક વાર પ્રયત્ન કરવાનો છે. એને બરાબર ઢાંકી દઇશું એટલે કંઇ હરકત નહિ આવે. અને બીજું, પેલું નંબરનું પાટિયું પણ બદલી નાખીએ.’

ફરીવાર બબડાટ સાંભળાયો, અને જે અવાજ વિજય સમજી શકતો હતો તે અધીરાઇથી બોલી ઉઠ્યો, ‘કરીમ! એમ છોક-

રીની પેઠે ડરી મરે છે શું ? આપણે ચાર વખત તો નિર્વિઘ્ને મુસાફરી કરી ચુક્યા છીએ. એવા ડરપોકવેડા છોડી દે. વળા આ કદાચ આપણી છેલ્લી ખેપ છે. હવે એ લોકોએ જ્યારે ધનામ જાહેર કર્યું છે ત્યારે તો જવું જ સાઈ છે. પેલું પાટિયું ક્યાં છે ? તું આગળ જઈને બદલી નાખ. હું અહીં બધું ડીક-હાક કરું છું.’

લથોડી જેવું કંઈક જમીન સાથે અથડાયું અને આમતેમ ફરતાં પગલાંનો અવાજ આવ્યો. કુતૂહલ વધારે વખત ટકાવી ન શકવાથી વિજય ઉંચો થયો અને ખારીના ઝોસાર સુધી આંખો લાવી અંદર દૃષ્ટિ નાખી. ખારીમાં બધે કરોળિયાનાં જાળાં હતાં, અને અંદર પણ નમતી સંધ્યાને લીધે બધે અંધ-કાર હતો. એ અંધકારમાં તેણે ખારીથી બેત્રણ પગલાં દૂર એક જુની ટૅક્સીનો પાછળનો ભાગ જોયો. એના પડદા ખુલ્લા હોવા છતાં તે ખુબ નીચાણમાં હોવાથી મોટરની અંદર શું હતું તે એ ન જોઈ શક્યો. નીચે જોતાં તેને એક માણસનું માથું દેખાયું. અવાજ ઉપરથી લાગ્યું કે તે માણસ ચાકી મજબુત કરતો હતો. આ વખતે બીજો માણસ નંખરનું પાટિયું બદલાવતો હતો. એવામાં ચાકી મજબુત કરનાર માણસ ઉભો થયો કે તરત વિજય માથું ખેંચી લઇ નીચે ખેંચી ગયો.

‘બધું તૈયાર છે.’ અંદરથી અવાજ આવ્યો.

‘ચાલો ત્યારે આપણે જરા ખાઇ લઇએ ને પછી ઉપડીએ. કલાકેકમાં તો અંધાઈ ઘેર થઇ જશે. પછી કાંઈ ભો નથી. ફર્નિચર ભરેલી ટૅક્સી તો માણસ ગમે ત્યારે લઇ જઇ શકે. તો યે ચેતતા રહેવું સાઈ. આપણે શહેરની બહાર થઇને દીન-ગામ વાળે લાંબે રસ્તે થઇને જ જવું. મારો વિચાર રામપુર

સાડાત્રણ વાગ્યે પહોંચવાનો છે, કેમકે સવાર પહેલાં તો આપણે ગાડી ખાલી કરી અહીં પાછા આવી જવું જોઈએ.’

થોડીવાર પછી પગલાં જતાં સંભળાયાં, ખારણું બંધ થતું જણાયું અને છેલ્લે કુતરાના ભસવાનો અવાજ આવ્યો. વિજય ત્વરાથી દોડીને એક દાડમડીમાં જઈ ભરાયો અને શરીર સંક્રાંત્યીને લગી પડતી ડાળાઓની આડમાં બેસી ગયો. ચોમેર પ્રસરતા અંધકારને લીધે અવું અસ્પષ્ટ થતું જતું હતું.

✽

✽

ટૅક્સીમાં શું છે તે વિજય જાણતો હતો તેથી આગળ તપાસ કરવાનો વિચાર પડતો મુકી ચોરોને કંઈ રીતે સપડાવવા તેનો જ વિચાર કરવા લાગ્યો. જેમ અને તેમ જલદીથી પોલીસને આ ખબર આપવા જોઈએ. શહેર બહાર ગયા પછી તો ચોરોને માટે પાંચ છ રસ્તા હતા, એટલે ટેલિફોનથી ખબર મોકલવા છતાં યે તેઓ છટકા જાય એવો સંભવ હતો. જે કંઈ બની શકે તે જલદી કરી લેવાની જરૂર હતી. માલજી ભવનમાં તો ટેલિફોન નહિ હોય એવી વિજયને ખાતરી હતી. એટલે સૌથી નજીકનો ટેલિફોન શોધી પોલીસ સ્ટેશન સાથે સંબંધ બાંધવો એ જ શ્રેષ્ઠ હતું.

એ અંધારી ચોરડીઓ ઉપર છેલ્લો દૃષ્ટિપાત કરી વિજય વાડી પસાર કરી વાડની બીજી બાજુએ ગયો અને ત્યાંથી સાવચેતી છોડી દઈ એ ખરાબ જમીન ઉપર બની શકે તેટલી ઝડપથી દોડવા લાગ્યો. થોડી વારમાં તેણે પોતાની સાધકલ શોધી કાઢી ને શહેર તરફ ઝડપથી પેડલ ચલાવવા માંડ્યાં.

તારાનું તેજ હવે પ્રસરતું હતું. ચોરડીનું ખારણું બંધ થયાંને કેટલોક વખત થયો તેનો વિજય વિચાર કરવા લાગ્યો.

તેણે ગણતરી કરી તો લગભગ આરેક મિનિટ ચાલી ગઇ હતી. વિજયે વિચાર્યું કે એટલી વારમાં તો ચોરોએ ઉતાવળથી ખાવાનું પતાવી રસ્તો પકડ્યો હશે. તેઓએ શહેરની બહાર થઇને જવાનું કહ્યું હતું અને જો એ જ રસ્તો પકડે તો ટૅક્સીને ધીમી જ ચલાવવી પડે; કેમકે રસ્તો ઘણો જ ખરાબ હતો, અને વળી માર્ગમાં નદીનો પુલ આવતો.

પરંતુ વિજયનો આનંદ એકદમ મરી ગયો; કેમકે પુલો તો ત્રણ આવતા હતા ને ચોરો તેમાંથી કયો પુલ પકડે તે અચોક્કસ હતું. આથી તેણે ટેલિફોનની તપાસ ચાલુ જ રાખી. તેણે લગભગ અર્ધો માઇલ પસાર કર્યો હતો છતાં એક પણ થાંભલો ન દેખાયો. ફરી તેણે સાધકલની ઝડપ વધારી. એવામાં પાછળથી મોટરનો સ્પષ્ટ અવાજ આવ્યો. વિજય ધીમો પડી ગયો અને અનિચ્છાએ એક પગ જમીન ઉપર મુકી અસ્થિર થિતે ઉભો.

ટૅક્સી નજીક આવી, સહેજ ધીમો પડી અને જમણી બાજુના રસ્તા તરફ વળી ગઇ. આગળની સીટ ઉપર એ જણ બેઠો હતો અને પાછળના ભાગમાં ફર્નિચર ખડક્યું હતું.

હવે વિજયે જે કયું તે બધું વગરવિચાર્યું જ હતું. જો તેણે લાંબો વિચાર કર્યો હોત તો સૌથી નજીકના ટેલિફોનની શોધમાં જ તે પડ્યો હોત. પરંતુ તેમ કરવાને બદલે તેણે તો મોટરની લાલ બત્તીની પાછળ જ સાધકલ મારી મુકી !

મોટર હવે ઝડપથી જઇ શકતી નહોતી, કેમકે રસ્તામાં ઊંડા ખાડા અને કાઢવથી ભરેલાં ખાઓચિયાં ખુબ આવતાં હતાં. ઘણી મહેનતે વિજય મોટરની નજીક તો આવ્યો, પરંતુ તેને ખાતરી હતી કે શહેરની બહાર ગયા પછી પોતે મોટર

સાથે રહી શકવાનો નથી. દરમ્યાન રસ્તામાં કોઈ પોલીસ મળે તો તેને ખબર આપી દેવાય, અને તેમાં જો સફળ ન થવાય તો પોતે ચોરાનું સ્થાન તો જરૂર જાણી શકે. આ વિચારે તેણે મોટર પાછળ જવાનું ચાલુ રાખ્યું.

હવે રસ્તો સારો આવ્યો તોપણ મોટરની ઝડપ બહુ વધી નહિ; કેમકે પાછવર નાસવાનો દેખાવ ન થાય તેની ખાસ કાળજી રાખતો હતો. વિજય હવે થાકી ગયો હતો એટલે સાઈકલ અને મોટરની વચ્ચેનું અંતર વધવા લાગ્યું. અત્યારે તેઓ નદીની નજીક પહોંચી ગયા હતા, તેથી થોડી જ વારમાં મોટર કચો રસ્તો પકડશે તેની વિજયને ખબર પડવાની હતી. વિજયે થાકને ગણુકાર્યા વગર અને તેટલી ઝડપે સાઈકલ ચલાવવા માંડી. તે ચારે તરફ નજર નાખતો જતો હતો, પરંતુ તેને ક્યાંય એક પણ પોલીસ દેખાયો નહિ.

મોટર તો આગળ ને આગળ જ ચાલવા લાગી. વિજયને લાગ્યું કે મોટર ત્રીજા પુલ ઉપર થઈને સામી બાજુ જશે. પણ તે પુલ અહીંથી જો માઇલ દૂર હતો. વિજયને આશા હતી કે ત્રીજા પુલ ઉપર તો જરૂર પોલીસ મળશે. મોટર હવે વધારે આગળ નીકળી ગઈ હતી ને તેનો લાલ દીવો દૂરથી દેખાતો હતો.

પરંતુ હજી કોઈ પોલીસ વિજયને મળ્યો નહિ. જ્યારે તેમની ખાસ જરૂર હતી ત્યારે જ તેઓ બધા પૃથ્વી પરથી અદૃશ્ય થઈ ગયા હતા! છેવટે તેણે દીનગામમાં પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં એક જ દુકાન ખુલ્લી હતી ને માણસોનું નાનકડું ટાળું દુકાન પાસે ઉભું હતું. વિજયે હાંફતાં હાંફતાં ઉતરીને પુછ્યું, 'અહીં ક્યાંય પોલીસ છે?' એક જણે જવાબ આપ્યો, 'ના,

ખાસ જરૂરી કામ હોવાથી તે મધુપુર ગયો છે.

આટલો વખત ગુમાવવા માટે મનમાં પસ્તાવો કરતાં વિન્યે જોરથી પેડલ ચલાવવા માંડ્યાં. એકાએક તેના મોં પર સ્મિત જવાઈ રહ્યું. જે પુલ ઉપરથી ચોરો પસાર થવાના હતા ત્યાં, પસાર થતી મોટરો ઉપર સન્કાર તરફથી એક આનો કર તરીકે લેવાતો હતો. એ કરની રોકાણમાં પોતાને સાથે થઈ જવાની તક મળશે એ ખ્યાલે તે ફરી આશાવંત બની ગયો અને તેણે સાઈકલની ઝડપ એકદમ વધારી દીધી.

❧

❧

તે પુલ ઉપર ચડ્યો ત્યારે તેણે મોટરના પાછળના દીવાને પુલની બીજી બાજુએ સ્થિર જોયો. આ વખતે તેના આનંદની સીમા રહી નહિ. તે મોટરની આટલે નજીક જઈ પહોંચ્યો એમ તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. લાલ દીવાના પ્રકાશમાં તેણે મોટરની પાછળના પાટિયા ઉપરનો નંબર વાંચી લીધો: ૫૭૧૩.

પણ વિન્ય પુલ વટાવે તે પહેલાં તો મોટર ઉપડી. હવે વિન્યની ખરી કસોટીનો સમય આવ્યો. મોટર બહુ ઝડપથી નહોતી જતી, તોપણ થાકેલા વિન્યને સાથેસાથ રહેવું તો મુશ્કેલ જ હતું. અને આટલે દૂર આવ્યા પછી તો તેનો અંત લીધે જ છુટકો હતો. વળી તેને પ્રત્યક્ષ તથા બીજા ગરુડોને બતાવવું હતું કે સાચી સમાજસેવા કઈ રીતે થઈ શકે.

એવામાં મોટર એકદમ ધીમી પડી ગઈ. થોડે આગળ એક નાનું મકાન હતું ને તેમાં પુષ્કળ પ્રકાશ હતો. તેઓ રસ્તા ઉપરની એક પેટ્રોલની દુકાન પાસે જતા હતા. વિન્યે જોયું કે હવે આગળ વધવું સલામત નથી. તે નીચે ઉતરી ઝાડની ઘટામાં સંતાઈ ગયો.

મકાનમાંથી એક માણસ બહાર આવ્યો ને મોટરમાં બેઠેલા માણસો સાથે કંઈક વાત કરી મોટરની પાછળની ટાંકી ભરવા લાગ્યો. દરમ્યાન વિજય બરાબર બારીકાથી બંધુ જોતો હતો. એકાએક તેની નજર દુકાનની બારીમાંથી દેખાતા અંદરની ભીંત ઉપરના ટેલિફોન ઉપર પડી, ને ચોરોને પકડવાની તેને પુરેપુરી આશા બંધાઈ.

મોટર ઉપડી કે તરત વિજય દુકાનના માણસની સામે જઈને ઉભો રહ્યો. દુકાનવાળાએ ભડકીને પુછ્યું, ‘શું છે?’

‘ટેલિફોન! પોલીસ!’ વિજયે લાંકતાંલાંકતાં કહ્યું.

‘જરા શાંત થા; કાંઈ અકસ્માત તો નથી થયો ને?’ તેણે પુછ્યું.

‘સૌથી નજીકની ચોકી પર એકદમ ટેલિફોન કરો;’ વિજયે મલામહેનતે કહ્યું, ‘અને લમણાં જે મોટર અહીંથી પસાર થઈ તેને અટકાવવાના પોલીસને બજાર આપો. તે મધુપુરમાં ચોરાએલી સાઈકલોથી ભરેલી છે.’

‘તું ગાંડો થઈ ગયો છે, છોકરા? મોટરમાં તો ફર્નિચર ભર્યું છે. હું એ લોકોને સારી રીતે ઓળખું છું.’ દુકાનદારે કહ્યું.

‘પણ તે ફર્નિચર નીચે સાઈકલો ભરી છે. મને ખાતરી છે કે તેઓ સાઈકલ ચોર છે. તમે જલદી પોલીસ થાણે ટેલિફોન કરોને, કે પછી નંબરની—’

‘પછી?’ વિજયને બોલતો અટકાવી તે વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યો, ‘તે મોટરનો નંબર તો ૩૮૯૧ છે. મને બરાબર યાદ છે.’

‘ચોર બહુ ચાલાક છે. તેમણે આજે સાંજે જ નંબર બદલ્યો છે. મહેરબાની કરી તમે જલદી ટેલિફોન કરોને.’ વિજયે કહ્યું.

વિજયનો આટલો બધો આગ્રહ જોઈ પેલા માણસે અનિચ્છાએ તેના કહેવા મુજબ પોલીસ થાણા ઉપર ટેલિફોન કર્યો, ને વિજય સામું જોઈ કહ્યું, ‘છોકરા! પોલીસ અમલદાર તારી સાથે વાત કરવા માગે છે.’

વિજયે રિસીવર હાથમાં લીધું. અવાજ આવ્યો, ‘શાખાશ છોકરા! તેં આ વાત ક્યાંથી મેળવી?’

વિજયે સ્પષ્ટ અવાજે પહેલેથી છેલ્લે સુધી બધી હકીકત કહી સંભળાવી. વાત પુરી થતાં તે આખા દિવસના પરિશ્રમથી થાકીને પેટ્રોલના ડબ્બાઓ વચ્ચે બેસી પડ્યો!

હવે બધું પતી ગયું હતું, એટલે તેનું ધ્યાન પગના દુખાવા તરફ ગયું. સવારના ભોજન પછી તેણે કાંઈ જ ખાધું નહોતું એટલે ભુખ પણ કકડીને લાગી હતી.

દુકાનદાર તેને કંઈક કુતૂહલથી નિરખી રહ્યો. ‘પણ તેં આ લોકોનો પીછો પકડ્યો કઈ રીતે?’ તેણે પુછ્યું.

‘બાઇસિકલ પર.’ વિજયે શાન્તિથી કહ્યું.

‘હૈં! શું તું બાઇસિકલ ઉપર આવ્યો? ત્યારે તો તું ખુબ થાકી ગયો હોઈશ. વાહ! શાખાશ! બહાદુર છોકરો!’

દુકાનદાર તો વાતો કર્યે જ જતો હતો, પણ વિજય આંખ મીચીને અર્ધનિદ્રામાં પડ્યોપડ્યો લાગ્યે જ કંઈ સાંભળતો હતો. થોડી વાર પછી દુકાનદાર એકદમ બોલી ઉઠ્યો, ‘પકડાયા! પેલાઓને કેદ કર્યા છે ને તું તલ્લે સાચો ઠર્યો છે. ઉહ! ઉહ! તેઓ હમણાં જ આ રસ્તેથી નીકળશે અને તને ઘર તરફ લેતા જશે. પોલીસ અમલદાર કહે છે કે જે ધનામ જાહેર થયું છે તે તને જ મળવાનું!’

આંખો મોળાને ઉઠતો ઉઠતો વિજય બોલ્યો, ‘અરે, મને

મારાં રાખરોટલો મળા રહે તો બસ છે.’

જી

જી

‘વિનય ! ઓ વિનય !’

વિનયે સાધકલ ઉપરથી ઉતરતાં પુછ્યું, ‘કાં કેશુ, શું છે ?’

‘તને પેલું ધનામ મળા ગયું કે ?’

‘ના, પણ તેઓના કહેવા મુજબ આજે ઘેર પહોંચી ગયું હશે.’

‘તેનું તું શું કરવા ઇચ્છે છે ?’

‘સૌ પહેલું તો’ વિનયે જવાબ આપ્યો, ‘તેમાંથી હું પ્રદુલ્લના જેવી એક B.S.A. સાધકલ લેવાનો છું. તને ખબર છેને ? જે સાધકલો પકડાઈ તેમાંથી પ્રદુલ્લની પણ મળી આવી છે.’

‘હા, પણ તું આજે તેને મળ્યો છે ?’

‘ના, કેમ ?’ વિનયે પોતાની સાધકલની ‘આસ્કેટમાં લફાએલાં પડીકાં સામી નજર કરતાં કહ્યું.

‘કાલે સાંજે પ્રદુલ્લે ‘ગરડ મંડળ’ એકઠું કર્યું હતું અને તને સર્વાનુમતે સભ્ય તરીકે ચુંટવામાં આવ્યો છે.’

વિનયે સાધકલ ઉપર ચડતાં ચડતાં કહ્યું, ‘તેમને કહેજે કે વિનય રાજનામું આપે છે.’

‘રાજનામું ?’ કેશવ ચમક્યો.

‘હા, કેમકે મેં માઈ પોતાનું એક મંડળ સ્થાપ્યું છે ને તેનું નામ ‘પાછળ પડી પકડનાર મંડળ !’ વાડ, જ્યજ્ય !’



શરત કોણ જીત્યું ?

કાં સાંભળ્યું ? ખંડેરાવને તો રજા આપવામાં આવી. ' મોટા ઝાડના છાંયા નીચે બેઠેલા કેટલાક વિદ્યાર્થી-એ અને ઉદ્દેશી મોહને કહ્યું.

ક્ષણભર તો આ વાક્યનો અર્થ કોઈ સમજી શક્યું નહિ અને બધા શાંત રહ્યા. છેવટે ચોક્કસ વાત સમજવા નૌતમે પુછ્યું, ' તું કોની વાત કરે છે ? પ્રિન્સિપાલ એવા મુરખ નથી કે આ વખતે રાવને રજા આપે. એક માસમાં તો આપણે સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલ સાથે શરતો થવાની છે. એવે વખતે આપણા ઉસ્તાદને છુટા કરવામાં આવે એ તો કેમ બને ? '

' કેમ બને ? પુછ પ્રિન્સિપાલને. હું કાંઈ ગપ્પાં નથી મારતો. હજી હમણાં જ ખંડેરાવ પાસેથી આવું છું, અને તેમણે જ મને કહ્યું કે તેમને છુટા કરવામાં આવ્યા છે. ' મોહને અધીરા બની ખુલાસો કર્યો.

' હું નથી માનતો. સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલને આપણે હાથ બતાવવો છે. ખંડેરાવ જાય જ નહિ. એ તો તારી મશ્કરી કરતા હશે. ' એકે કહ્યું.

' હું તમને ખરેખર કહું છું કે આ સાચી વાત છે. તેમને

રજા આપી અને આજે સાંજની ગાડીમાં તો તે જાય છે. માનવું હોય તો માનો નહિ તો કાંઈ નહિ.' ગુસ્સામાં આવી મોહને કહ્યું.

મોહનના ધુજતા અવાજ અને ફિક્કા પડી ગએલા ચહેરાથી બધા છોકરાની ખાતરી થઈ કે કાંઈક પણ અન્યું છે ખરૂં. આ બધા વિદ્યાર્થી ખંડેરાવ નીચે કસરતશાળામાં ખાસ તાલીમ લેતા, અને આવતી શરતોમાં ઉતરવાના હતા. તેમને ખંડેરાવ માટે બહુ જ માન હતું. દર વર્ષે એક વાર સાર્વજનિક સ્કુલ અને સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલ વચ્ચે જીદીજીદી રમતોની શરતો થતી, અને ઘણા વખતથી સાર્વજનિક સ્કુલ દર વરસે હારતી આવી હતી. ઘણાઘણા પ્રયત્નો કરવા છતાં હોડવાની શરતોમાં તે સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલની બરાબરી કરી જ શકતી નહિ. બંને શાળાઓમાં એકએક વિશિષ્ટતા હતી. સાર્વજનિક પોતાના કસરતખાળો અને કસરતશાળા માટે અનેક સ્થાન ભોગવતી; જ્યારે સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલ સ્કાઉટિંગમાં અદ્વિતીય માન પામેલી હતી. સાર્વજનિક સ્કુલના વિદ્યાર્થીઓ માંસલ સશક્ત ગાત્રોથી તરી આવતા સારે મન અને તનના નવાં તરવરાટભર્યાં સર રૉબર્ટ્સના સ્કાઉટો સૌમાં તરી આવતા.

દર વરસે થતી શરતોમાં ઉપરક્રુક્ત બંને શાળાના વિદ્યાર્થીઓ ભાગ લેતા, અને તે બીના એટલી બધી અગત્યની ગણાતી કે બંને શાળાના વિદ્યાર્થીઓ તેની ચાતક માફક રાહ જોતા. નદી પોતાની નજીક હોઇને તથા તરવાની સારી વ્યવસ્થા હોવાથી સાર્વજનિકના વિદ્યાર્થીઓ તરવાની હરીફાઇ સિવાયની બધી હરીફાઈમાં સર રૉબર્ટ્સ સ્કુલ સામે હાર ખાતા. આથી તેમનો ઉત્સાહ ધીમેધીમે મંદ પડતો જતો હતો. આ એકલાઈ જતા

ઉત્સાહને સચેત કરવા સાર્વજનિકના પ્રિન્સિપાલે છેલ્લા આઠ માસથી એક સુવિખ્યાત કસરતખાળ ખંડેરાવની નિમજ્જક કરી હતી. રાવના આઠ્યા પછી તેના ખંત, ઉત્સાહ અને કામ લેવાની સખ્તાઇથી સાર્વજનિકના વિદ્યાર્થીઓમાં નવો જ ઉત્સાહ રેડાયો હતો. શરતોમાં છતવાના અંકુરો તેમના દિલમાં ફુટવા માંડ્યા હતા અને આ વખતની શરતો કાંઈક ઓર રીતે જ રમાશે તેમ તેમનું ચોક્કસ માનવું થયું હતું. આવે કટોકટીને પ્રસંગે પ્રિન્સિપાલ ખંડેરાવને રજા આપે તે વાત માંની શકાય તેવી ન હતી. પણ મોહનનો ફિક્કો ચહેરો તથા ધુન્નતો અવાજ કાંઈ બીજી જ ખાતરી આપતા હતા.

‘પણ મોહન, ખંડેરાવને શા માટે રજા આપી? તેમનો યુનોહ શો હતો? હું નથી ધારતો કે તેના જેટલા ખંનથી બીજો કોઈ માણસ કદિ ક્યાંયે કામ કરે.’ નૌતમે કહ્યું.

તિરસ્કારયુક્ત હાસ્ય કરી મોહન બોલ્યો, ‘રાવની બોલવાની રીત સામે પ્રિન્સિપાલને વાંધો આવ્યો! વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ રાવને ગમે તેવા બીજાસ શબ્દો વાપરતા તેમણે સાંભળ્યા. પછી તેમને ઓફિસમાં બોલાવી એક કલાક નીતિ-શિક્ષણ ઉપર પ્રવચન આપી પાણીયું દીધું!’

‘લાખા ગમે તેવી બોલે, પણ જ્યાં સુધી આવી સરસ નાલીમ આપે ત્યાં સુધી વાંધો શો હતો? આપણે ક્યાં નાનાં બચ્ચાં છીએ કે હોકરીઓ છીએ તે રાવના અપશબ્દોથી શરમાઈ જઈએ અથવા અનીતિમાન થઈ જઈએ. આપણામાં જો કાંઈ નવું ચેતન આવ્યું હોય તો તે તેની આવી કડક બાપાથી જ છે. અલબત્ત, હું કણુમ કંઈ છું કે રાવની વાત-ચીત બીજાસ છે, પણ તમે લરકરી માણસ પાસેથી તે કંઈ

સાલિય પરિપક્વતા બાષ્પણની આશા રાખી શકે ? મને તો નવાઈ લાગે છે કે પ્રિન્સિપાલને તેમાં એટલું બધું શું લાગી આવ્યું ! હવે આપણને આટલી સરસ તાલીમ કોણ આપશે ?' વાક્ય પુરું કરતાં કરતાં નોતમે પુછ્યું.

‘શી ખબર ? મીઠું’ ને ધીમું બોલતી કોઈ કન્યાશાળાની મહેતીજી શેષી લાવે. નહિતર કોઈ સાક્ષરને વ્યાયામ પર વ્યાખ્યાન આપવા બોલાવે. હવે થયું; આ વર્ષે પણ આપણે તો દારવાના જ.’ મોહને નિસાસો નાખ્યો.

આખા ટોળા ઉપર દિલગીરી છવાઈ રહી; પ્રિન્સિપાલને વિશેષણો પર વિશેષણો અપાયાં; તેમના આ નિર્ણય સામે બધાએ માહોમાંહે ખુબ નિંદા કરી અને ઉશ્કેરાએલી લાગણીને આ પ્રમાણે વાચા દ્વારા માર્ગ આપી થોડીધણી શાંતિ મેળવી.

રાવને રગ્ન આપી તે આળસ શાળાના ઇતિહાસમાં નાની-સુની ન હતી કે નજીવી ગણી વિસારી શકાય. સાર્વજનિકના શાળાજીવનને તલસ્પર્શ કરતી આ ખીના હતી. પ્રિન્સિપાલ સારી રીતે સમજતા હતા કે આવતી શરતો માટે વિદ્યાર્થીઓ કેવા ઝંખી રહ્યા છે, અને રાવનું જવું તેમના ઉપર શી અસર કરશે. મોહન અને તેના મિત્રો પ્રિન્સિપાલને વેદિયો જ ગણતા, અને માનતા કે તેણે સ્કુલના અભ્યાસક્રમ સિવાય રમતગમતમાં કંઈ રસ જ લીધો નથી. પણ સાચી વાત તો જુદી જ હતી. ધણાં વર્ષો પહેલાં તેમના જમાનામાં પ્રિન્સિપાલ એક સારા ખેલાડી હતા. હાઈ જંપ (અંગદ કુદકા)માં તો તેમણે ધણાં ધનામે મેળવેલાં જે હજુ તેમણે માનપૂર્વક સાચવી રાખ્યાં હતાં. પોતાના નામ પછવાડે લગાડવાની ડિગ્રીના અનેક અક્ષરોની દારદોર કરતાં તેમને સ્વન આ જુના શરતોના પ્યાલા

અને રથાન ભોગવતા. ખંડેરાવને શોધી શાળામાં તેમની નિમણૂક કરનાર પણ પોતે જ, અને ખંડેરાવને પગાર ઉપરાંત પોતાની પાસેથી સારી રકમ ખાનગીમાં આપી બીજી શાળામાં જતા કોઈએ અટકાવ્યા હોય તો તે પણ પોતે. પણ આ ખાનગી વાત તેમના સિવાય બીજા કોઈ જાણતું નહિ.

સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલ સામે જીતવા માટે વિદ્યાર્થીઓ જેટલા જ ઇન્ટેન્ડર પોતે પણ હતા. પણ તેમ કરવા જતાં શાળાને બહુ ભારે કીમત આપવી ન પડે તેની તે હમેશાં ચીવટ રાખતા. સાર્વજનિકમાંથી સારા કસરતખાન અને શ્રેષ્ઠ પંક્તિના વિદ્યાર્થીઓ નીકળે એટલી જ તેમની ધગશ ન હતી. શાળાની બહાર જાહેરજીવનમાં સાર્વજનિકના વિદ્યાર્થીઓ ઉત્તમ ને જવાંમર્દ નાગરિક તરીકે બહાર પડે એ તેમના દિલની અભિલાષા હતી, એ જ તેમના જીવનનું ધ્યેય હતું. આનો અર્થ વિદ્યાર્થીઓને ઉચ્ચ ચારિત્ર્યશીલ બનાવવા તે. અને તેથી જ, શરતો જીતવાને નિમિત્તે કોઈ પોતાના વિદ્યાર્થીઓના ચારિત્ર્યનો અધઃપાત કરે તો તે એ સહી શકે તેમ ન હતા. થોડા વખત ઉપર, સાર્વજનિકના કસરતશિક્ષણની તારીફ કરતા અને સર રૉબર્ટ્સના સ્કાઉટિંગની ચર્ચા કરતા તથા ગયાં વર્ષોની શરતોનાં પરિણામની ન જાણતી રીતે ટીકા કરતા કેટલાક લેખો તેમણે છાપાંમાં જોયા ત્યારથી તેમને પોતાની કસરત-શાળાના વિદ્યાર્થી અને તેમના ઉસ્તાદ ઉપર સહેજ વહેમ ગએલો. શરતનો ખ્યાલો જીતતાં વિદ્યાર્થીના જીવનનો ખ્યાલો ઉંધો વળતો તેમને લાગ્યો, પ્રામાણિક હરીફાઈને બદલે ઇર્ષ્યાનો સંચાર થતો તેમને લાગ્યો અને પવિત્ર વિદ્યાર્થીજીવનમાં અપ્રામાણિકતાભરી વેપારીશાહી સ્પર્ધા તેમણે જોઈ. તે દિવસથી

તેમનું ધ્યાન રાવ અને લેની પ્રવૃત્તિ તરફ વિશેષ ને વિશેષ વળ્યું. ને એનું પરિણામ આપણે જોયું.

ક્ર

ક્ર

વાત આમ બનેલી. રાવ ઘણી જ ખરાબ ભાષા વાપરે છે એવા ખબર પ્રિન્સિપાલને મળેલા અને તે ઉપરથી તેમને બોલાવી પ્રિન્સિપાલે ખાસ સૂચના આપેલી કે તમે તમારી રીત સુધારો નહિતર રજા આપવી પડશે. રાવે વાત કબુલ પણ રાખેલી. પરંતુ મોહને કહ્યું તે પ્રમાણે તે પછી પ્રિન્સિપાલે રાવને વિદ્યાર્થી પ્રત્યે ઘણા જ ખીલત્સ શબ્દો વાપરતા કાનોકાન સાંભળ્યા. સાર્વજનિકનું વાતાવરણ આવી અશ્લીલ ભાષાથી અપવિત્ર બને તે વાત તેમનાથી સહન થઈ નહિ. તેમણે રાવને બોલાવ્યા અને બે શબ્દો સંભળાવી તુરતાતુરત રજા આપી.

તે જ દિવસે સાંજે પ્રિન્સિપાલે આખી શાળાને સભા-મંડપમાં એકત્રિત કરી અને ‘રમત તથા સાચો ખેલાડી’ એ વિષય ઉપર ભાષણ આપ્યું. રમતમાં રમત કરતાં પણ કાંઈક ઘણું જ વિશેષ છે તે બતાવવા તેમણે પુરતો પ્રયત્ન કર્યો. તાલીમથી રનાયુઓ અને અવયવો કેવાં ચપલ અને મજબુત બને છે, રમત જીતવામાં સંકલ્પબળ કેટલું કામ કરી શકે છે, રમતો પોતાને માટે નહિ પણ આખી સંસ્થા માટે કેમ રમાવી જોઈએ, તેનો યશ અને ઈનામ સંસ્થાને માટે છે— નહિ કે પોતાને માટે, અને સાચો ખેલાડી ભવિષ્યનો સાચો જવાંમર્દ શહેરી કેમ બને છે તે સમજાવ્યું. પછી ખંડેરાવને છુટા કરવાનાં કારણો બધા સમક્ષ રજુ કર્યાં.

‘માથુસની જીભ તેનું ચારિત્ર્ય કેવું છે તે બહુ જ સહેલાઈથી બતાવી આપે છે; ગંદા શબ્દો ગંદું દિલ ઉઘાડું પાડે

છે. બીજાત્મ શબ્દો જેટલી સહેલાઈથી શીખી શકાય છે તેથી પણ વધુ સહેલાઈથી વાપરી શકાય છે. પણ દિનપ્રતિદિન તે આપણામાં રહેલી માણસાઈ ઓછી કરે છે. શરતો જીતવા માટે તમારે તાલીમની જરૂર છે, અને તે પણ સખ્ત તાલીમની. તાલીમ વગર—પ્રયત્ન વગર કદિ કંઈ આવડતું જ નથી. જીવનની મોટી શરતમાં પણ તેમ જ. તમારે મન તેમ જ આત્માની કેળવણીની પણ એટલી જ—મહે પહેલી જરૂર છે. અસલીલ ભાષા બતાવી આપે છે કે માણસનો પોતાના આત્મા ઉપરનો કાણુ કેટલો ઓછો છે. તેટલા માટે જ હું તેને ધિક્કારું છું. તેટલા માટે જ આજે આપણા ધણા જ કાબેલ ઉસ્તાદને મેં રજા આપી છે. આપણી શાળાના આત્માને અપવિત્ર કરતા કોઈપણ માણસને હું આ ચાર દીવાલોની અંદર રાખી શકું નહિ. હું તમને દરિકને આગ્રદૂર્વક કહું છું કે સાર્વજનિકનો શુદ્ધ ઉત્સાહ શિથિલ થવા ન દેતા, પણ ખેલાડી શબ્દના સાચા અર્થ પ્રમાણે સારા ખેલાડી થવા પ્રયત્ન કરજો.

પ્રિન્સિપાલનો ગંજતો અવાજ બંધ થયો અને લાંબર રહેલાઓને ધડીભર એમ થયું કે સાર્વજનિકની આખર સાચવવા આ વખતે અને તેટલો પ્રયત્ન કરવો. મોહને પોતાના બાંકડા ઉપર આગસ મરડ્યું. તેના ખુબસુરત ચહેરા ઉપર તિરસ્કાર અને ક્રોધ સિવાય બીજા ભાવો વ્યક્ત થતા ન હતા.

પાછળથી તે પોતાના અંગત મિત્રોને મળ્યો : ‘તદ્દન છાકરી જેવી વાતો. હું તો તેમના આ ધાર્મિક પ્રવચનથી અરધો માંદો પડી ગયો. સર રૉબર્ટ્સ સાથે આપણે હારીએ છીએ તેથી જ પ્રેસિડેન્સીમાં આપણને ક્યાંયે સ્થાન નથી. કીમત રમતની નથી, જીતવાની છે. જો આપણે સર રૉબર્ટ્સ

સામે જીતીએ તો પ્રિન્સિપાલનાં આવાં હજારો પ્રવચનથી પણ વધુ પરિણામ આવે. આવા વેરાગી જેવા પ્રિન્સિપાલ કરતાં ખંડેરાવ સોગણા વધુ કામતી છે.’

‘તે તો હું નથી માનતો. રમત, રમત ખાતર જ રમાવી જોઈએ. જીત અથવા હાર તો તેનાં પરિણામ છે. રમતની પ્રામાણિકતા અને શુદ્ધિ આગળ રૂપાના પ્યાલા અને ઢાલનો કાંઈ હિસાબ નથી. આવો મત તો આપણા પ્રિન્સિપાલ પ્રમાણે સર રૉબર્ટ્સનો દરેક સ્કાઉટ પણ ધરાવે છે. તેમનામાં કાંઈ જુદી જ ભાતનો પવન છે.’ ટોળામાંથી એક છોકરે કહ્યું.

મોહને તેની સામે બહુ જ ગુસ્સાભરી નજરે જોયું. તકરાર ન થાય માટે તે છોકરે વાત ફેરવી પુછ્યું, ‘તમે રૉબર્ટ્સ સ્કુલના કનકસિંહ માટે શું ધારો છો ?’

કનકસિંહ સર રૉબર્ટ્સ સ્કુલનો સારો દોડનારો હતો. તેણે ગયે વર્ષે બહુ જ સહેલાઈથી બે માઇલની શરતમાં મોહનને હરાવ્યો હતો. પણ આ વર્ષે રાવની તાલીમથી મોહન કનકસિંહની બરાબરી કરી શકે તેમ તો થઈ ગયું હતું. મોહનને ગયા વર્ષની હાર કેવી ખુંચતી હતી તે નૌતમ બહુ જ સારી રીતે બજાતો હતો. સાર્વજનિકના ગૌરવ ખાતર નહિ, પણ પોતાના સ્વમાન ખાતર આ વખતે બે માઇલની શરત જીતવા માટે મરી શીટવાનો મોહને નિશ્ચય કર્યો હતો. અને તેમાં વળી રાવની તાલીમથી જીતની આશા ખંવાઈ હતી. હિપર પુછેલા પ્રશ્નનો જવાબ આપતાં મોહન બોલ્યો, ‘આ વર્ષે તો કનકસિંહ હાર્યો જ માની લે. રાત્રે મને એક ખાસ યુક્તિ જાતાવી છે. આ વર્ષે બે માઇલની શરત આપણી જ છે. ભલે સૌ જીતે કે સાર્વજનિક કાંઈ પાછળ નથી.’

રાવના ગયા પછી શરતોની તાલીમ સહેજ શિથિલ પડી. રાવની ગેરહાજરી બંધાને ખુંચવા લાગી. પ્રિન્સિપાલે નવો કસરતશિક્ષક નીમ્યો. પણ નિમણૂકની આગળથી જ, કોઇ સારો ઉસ્તાદ નહિ આવે તેવો મત બાંધી બેઠેલા વિદ્યાર્થીઓને એ પસંદગી ગમી નહિ. મોહને તો પહેલે જ દિવસે નવા શિક્ષકનું નામ 'મહેતીજી' પાડ્યું તે વિદ્યાર્થી અને શિક્ષક વચ્ચે સહકાર થવામાં એક દીવાલ ઉભી કરી.

પણ આ સ્થિતિ લાંબો વખત ચાલી નહિ. જેમજેમ શરતોના દિવસો નજીક આવવા લાગ્યા તેમતેમ ગમે તે પ્રયત્ને પણ સર રૉબર્ટ્સની સામે જીતવું એવી લાગણીનું મોજું આખી શખા ઉપર ફરી વળ્યું. સવાસાંજ તાલીમ બહુ જ ઉત્સાહપૂર્વક ચાલી રહી અને દરેક વિદ્યાર્થી પોતાનાથી બનતું કડવા લાગ્યો. મેહનને પણ લાગી આવ્યું કે આ વર્ષે જે માઇલથી શરત જીતે જ છુટકો, કેમકે પોતે જીતશે એવાં બહુગાં તેણે ધણા સમક્ષ પુકેલાં. હવે તે વાક્યો સાચાં પાડવા તેણે પૂર્ણ પ્રયત્ન આદર્યો.

પરિણામે શરતને દિવસે સાર્વજનિક શાળાએ આટલાં વર્ષોથી કદિ નહિ મોકલેલી તેવી એક ધણી જ તાલીમખાજ ટુકડીને શરતમાં ઉતારી.

સર રૉબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલ 'હાઈ જંપ' અને અરધા માઇલનાં ધનામ જીતી ગઇ ત્યારે સાર્વજનિકે પા માઇલ અને એક માઇલ જીતી દારજીતનું ત્રાજવું સમતોલ કર્યું. જ્યારે જે માઇલની શરત માટે મોહન દોરી ઉપર ગયો ત્યારે બંને શાળાએ ઉત્સાહ અને ઇતેન્નરીથી ઘેલી થઇ ગઇ. બંને શાળા વચ્ચે રમાતી બધી શરતોની અંદર જે માઇલની શરત અમર્યાદા

ભોગવતી, અને તે શરતમાં જીત એ જ સાચી જીત એમ વર્ષોથી મનાતું. ગયે વર્ષે તો થોડા જ ફેરથી સાર્વજનિક હારી હતી. આ વખતે તેના ખેલાડી મોહનની શ્રદ્ધા અપૂર્વ હતી. તેના પગ હરણુ માફક ચનગનાટ કરી રહ્યા હતા, તેના શરીરનો એકેએક સ્નાયુ દિલરૂપાના તાર માફક ઝણઝણી રહ્યો હતો.

પહેલી જ નિશાનીએ બંને ઉપડ્યા. રાવની બતાવેલી યુક્તિ પ્રમાણે મોહને સીધું દોડવાને બદલે પ્રથમ છલંગ જ મારી, અને પછી દોડવું શરૂ કર્યું. આ છલંગને, પ્રતાપે તે શરતની પહેલી જ ક્ષણથી કનકસિંહની આગળ એક વાર નીકળી ગયો અને તે અંતર એણે ઠેઠ સુધી જાળવી રાખ્યું.

આ બે સિવાયના બીજા દોડનારા તો પાછળ પડી ગયા અને પ્રેક્ષકોનું લક્ષ પણ આ પહેલા બે ઉપર જ હતું. બંને શાળામાં કનકસિંહ અને મોહનની ખરાબરી કરી શકે તેવા એક પણ વિદ્યાર્થી ન હતો. મોહનને પોતાની આગળ દોડતો જોઇ કનકસિંહને બહુ જ લાગી આવ્યું. ઘણાં વર્ષોથી ધારણ કરેલી બે માઇલની શરતની વિજયમાળા તેને પોતાના કંઠમાંથી સરી પડતી જણાઈ. શરમથી તેનો ચહેરો રક્તવર્ણી બની ગયો. સર રાંબદ્રસના પ્રથમ પંક્તિના ખેલાડી સામે સાર્વજનિકનો વિદ્યાર્થી આથ બીડે તે વાત તેને અસહ્ય થઈ. તેણે એક અનુની ફલાંગ મારી અને તાળીઓના ગડગડાટની વચ્ચે કનકસિંહ મોહનની સાથે થઇ ગયો. એકબીજાના થાકવાની રાહ જોતા હવે બંને છાતીબર એકસાથે દોડવા લાગ્યા.

પોતાના ખેલાડીને સર રાંબદ્રસના ખેલાડીની ખરાબર દોડતો જોઇ સાર્વજનિકનો ઉત્સાહ ઉભરાવા લાગ્યો. વિદ્યાર્થીઓની યુમેથી આખું મેદાન ગાજી ઉઠ્યું અને આ ગર્જનાથી

મોહનનો ઉત્સાહ વધ્યો. તેને પોતાનાં વાક્યો સાચાં પાડવાની નિશાનીઓ દેખાવા લાગી ને ધીમેધીમે એ કનકસિંહની આગળ નીકળવા લાગ્યો.

સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલના વિજેતાને પ્રતિ ક્ષણે એમ ભાસવા લાગ્યું કે વિજયત્રી મોહનને વરમાળ પહેરાવે છે. માથું પછવાડે નાખી, હોઠ ભીંસી કનકસિંહે છેલ્લો પ્રયત્ન આરંભ્યો. રિથર થઇ ગએલી તેની આંખો સમક્ષ બધું તરવા લાગ્યું, તેની નસોમાં જોસભર વહેતું લોહી મગજ ઉપર હથોડાના પ્રહાર માફક અથડાવા લાગ્યું, તેના પગ જમીનને ખીણકુલ અડતા જ ન હોય ને જાણે તે ઉડતો હોય તેમ તેને ભાસ થવા લાગ્યો, અને છતાં મોહન અને પોતાની વચ્ચેનું અંતર એક ઇંચ જેટલું પણ તે ઓછું કરી શક્યો નહિ. ખરેખર, મોહને તેને હરાવી દીધો હતો.

ન્યાયાધીશો એક હાથમાં દોરી પકડી તથા બીજા હાથમાં ધડિયાળ રાખી, લળીલળીને આ સ્પર્ધા જોઇ રહ્યા હતા. હવે માત્ર પાંચ જ સેકન્ડમાં શરતનો અંત આવશે. મોહન જીતશે તેવું પરિણામ સૌ સહેજે કલ્પી શકે તેમ હતું.

જ

જ

ક્યાંથી આવ્યું, તેનો માલિક કોણ હતો, શી રીતે દાખલ થયું અને અસાર સુધી કેમ કોઇએ ભાળ્યું નહિ, તે જ નવાઈની વાત હતી; પણ એક નાનું ગલુડિયું, જાણે જમીનમાંથી જ પ્રેત માફક પ્રગટ થયું હોય, જાણે સાર્વજનિક અને સર રૉબર્ટ્સ વચ્ચે વધતી જતી ઇર્ષ્યાવૃત્તિ ઓછી કરવા અક્તાર લીધો હોય, તેમ પ્રેક્ષકવર્ગના પગમાંથી પસાર થઇ શરતની ભૂમિ ઉપર સીધું દોડ્યું આવતું હતું. એક કાન ઉઘો

અને બીજો કાન નીચો રાખી, સોડી જેવી પાતળી પુંછડી ટદાર રાખી, જાણે કાંઈ ખાસ અગત્યનું કામ હોય તેમ, પૂર્ણ ખેદરકારીથી બંને ખેલાડીના માર્ગ તરફ તે જતું હતું. ટોળા-માંના બધાએ આ કુતરાને જોયું અને ચોક્કસ માન્યું કે જો તે આ પ્રમાણે આગળ જશે તો મોહન કે કનકસિંહના પગમાં આડું આવશે. એક ક્ષણભર આનંદ અને પ્રોત્સાહનની ગર્જનાઓ બંધ પડી અને કુતરા તરફ ધમકીની બુમો શરૂ થઈ. પણ આવી કોઈપણ જાતની બુમને ન ગણકારતાં ગલુડિયું આગળ વધ્યું.

ભગીરથ પ્રયત્નથી શ્રમિત થએલા મોહનની આંખો દૂર ક્ષિતિજરેખા ઉપર સ્થિર હતી. પોતાની આબુખાબુ શું છે તેનું તેને કાંઈ ભાન ન હતું. નહોતો જોઈ શકતો તે લગભગ માર્ગમાં આવી પડેલું કુતરું કે દૂર ઉભેલા પ્રેક્ષકજનો; નહોતો સાંભળી શકતો તે સાવચેતીની બુમો કે પ્રોત્સાહનની ગર્જનાઓ. અત્યારે તો તે એક રાક્ષસી યંત્રની માફક આગળ ધસ્યે જતો હતો. થોડીક ક્ષણો વધુ, માત્ર ત્રીસ વારનું અંતર, અને પોતે શરત જીત્યો! સ્વમાન જાળવવા માટે અને સાર્વજનિકની પ્રતિષ્ઠા માટે હવે માત્ર પાંચ જ સેકન્ડની વાર હતી—

ત્યાં તો ગલુડિયું મોહનના પગમાં અટવાયું ને તે નીચે ગબડી પડ્યો.

પૂર જોરથી દોડત! કનકસિંહે આ જોયું—ન જોયું ને શરતની દોરીએ જઈ પહોંચ્યો. દોરી તેના બદનને અડી. કાંઈએ તેના હાથ ઝાલ્યા. તે શ્વાસભર ખેંસી ગયો, અને જ્યારે તેની આંખ આગળનું ધુમ્મસ દૂર થયું ત્યારે તેણે મોહનને પાછળ પડી ગએલો ને પગમાં કુતરું આવી ગએલો જોયો.

કનકસિંહને આ સ્થિતિ સમજતાં વાર ન લાગી. મોહનને તેના કમનસીબ માટે દિલસોજી દેખાડતા ને પોતાને મુખારક-બાદી આપતા અનેક અવાજો તેણે સાંભળ્યા. તે શ્વાસથી એવો તો ભરાઇ ગયો હતો કે એ વખતે તો કાંઇ બોલી શક્યો નહિ, પણ તેના મનમાં અનેક વિચારો દોડદોડ કરી રહ્યા હતા. કનકસિંહ બહુ સારી રીતે સમજતો કે મોહનને પોતાને ચોક્કસ ઠરાવ્યો છે, માત્ર આ અકસ્માતથી જ પોતે જીત્યો છે. પોતે પુરતો યત્ન કર્યો છતાં પણ મોહનથી આગળ નીકળી શક્યો ન હતો એ વાત તેના મનમાં બહુ જ તાજી હતી. તેને મન આ જીત તે જીત ન હતી, પણ ભાગ્યદેવીની પ્રસાદી હતી. રમત, રમત ખાતર જ હોવી જોઈએ, ગમે તેવા સંયોગોમાં પણ સાચા ખેલાડીનો જીત્સો વિસરાવો ન જોઈએ, અને એજ સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલની શોભા છે એ વાત કનકસિંહ તો થુ પણ એ આખી સંસ્થાના બધા વિદ્યાર્થીઓ સારી રીતે સમજતા હતા. કનકસિંહ સારો દોડનાર હતો અથવા સારો ખેલાડી હતો એટલું જ નહિ, પણ એ બે વસ્તુ કરતાં પણ કાંઈક વધારે મહત્ત્વનું તેનામાં હતું. પોતાને મુખારકબાદી આપનારના હાથ ખસેડી તે એકદમ રમતના ન્યાયાધીશ પાસે શાન્તિથી ગયો અને જણાવ્યું કે ‘ખરો જીતનાર મોહન છે; હું નહિ. તેણે મને ઠરાવ્યો છે !’

‘તમારા આવા વિવેક માટે તમને ધન્યવાદ ઘટે છે; પણ અમે કાંઈ કરી શકીએ તેમ નથી. નિયમ પ્રમાણે જે દોરીને પ્રથમ અડે તે જીત્યો કહેવાય.’ ન્યાયાધીશે જવાબ આપ્યો.

‘તમારે તમારો મત ફેરવવો પડશે. હું ક્યારે જીત્યો અને ક્યારે હાર્યો તે બરાબર સમજી શકું છું. આજ તો હું ચોક્કસ

હાર્યો છું ને મોહન જીત્યો છે.' કનકસિંહે આમહૂપૂર્વક જણાવ્યું.

ન્યાયાધીશે માથું ધુણાવ્યું. આવી મુસીબત કદિ આવી ન હતી. પરિણામે સાંજે એક સભા ભરવામાં આવી. તેમાં એક કનકસિંહ નહિ પણ સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલના બધા વિદ્યાર્થી-ઓએ એક અવાજે જાહેર કર્યું કે બે માઇલનું ધનામ મોહનને મળવું જોઈએ. રમતમાં પ્રતિસ્પર્ધીના અકસ્માતનો હાલ બે તે કદિ સાચો ખેલાડી કહેવાય જ નહિ.

ને સર્વાનુમતે શરતનું ધનામ સાર્વજનિકને આપવામાં આવ્યું.

ક

ક

કુતરા સાથેના અકસ્માતથી તથા હદ ઉપરાંત કરેલા પરિશ્રમથી મોહનની તબિયત એકદમ ખરાબ થઈ ગઈ. તે તદ્દન હતાશ થઈ ગયો અને તેને તુરતાતુરત શાળાને મકાને લઈ જવામાં આવ્યો. જ્યારે તેને ખબર મળ્યા કે કનકસિંહે ન્યાયાધીશ પાસે માગણી કરી છે કે ધનામ મોહનને મળવું જોઈએ, ત્યારે તેણે એક તિરસ્કારયુક્ત હાસ્ય કરીને કહ્યું, 'ખોટો વિવેક. એવું તે હાથ આવેલું ધનામ કોઈ જવા દે ? મારે તો આવતા વરસથી રમવું જ નથી.'

તે જ દિવસે સાંજના જ્યારે તેને ફરી ખબર આપવામાં આવ્યા કે કનકસિંહની માગણીથી અને આખી સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કુલના ટેકાથી બે માઇલનું ધનામ સાર્વજનિક સ્કુલને આપવામાં આવ્યું છે, ત્યારે તેને શરત તે શું તેનો આછો-આછો ખ્યાલ આવવા લાગ્યો. મિન્સિપાલે બાપ્તિમાં રમતને જે સ્થાન આપ્યું હતું અને હારજીતને ગૌણ પદે મુકી હતી તે સમજવા લાગ્યું. કનકસિંહની સ્થિતિમાં પોતે હોય તો શું

કરે ? 'હાથ આવેલું ધનામ કદિ કોઇને પાછું આપું જ નહિ' તેવો એના અંતરમાંથી ટહુકો આવ્યો અને તે શરમિદો બની ગયો. તેણે પથારીમાં મોઢું છુપાવી દીધું. કનકસિંહે જે કરી બતાવ્યું તે પોતે વિચારી પણ નથી શકતો એ ખ્યાલે તેને પોતાની જાત બહુ તુચ્છ લાગી. વધુ ઝડપ કે સારી સહન-શક્તિ જ માત્ર સાચો ખેલાડી બનાવી શકતાં નથી. રમત ખાતર રમત રમી, હાર કે જીત કાંઈ હિસાબમાં પણ ન ગણતાં પ્રામાણિકપણે રમત રમતાં હાર કે જીત સરખા ઉત્સાહથી સ્વીકારે તે સાચો ખેલાડી.

સર રૉબર્ટ્સ હાઇસ્કૂલના પ્રામાણિક ખેલાડીપણાથી મોહન બે માઇલની શરત જીત્યો, એટલું જ નહિ પણ તેણે મોહનને સાચો ખેલાડી પણ બનાવ્યો.



કિરીટ

મારો જન્મ ઇ. સ. ૧૮૯૦માં બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિમાં થયો હતો અને માફાં બાળપણ મોટા ભાગે ગામડાંઓમાં જમીન ને પાણીમાં વસતાં પ્રાણીઓની વચ્ચે જ વીત્યું છે.

હું બહુ નાનો હતો ત્યારે એકવાર પાણીમાં એક મોટું બળેલું લાકડું તરતું જોઈને મારી માને કહ્યું કે ચાલ એ આપણે ઘેર લઈ જઈએ; બાળવા થશે. મારી માએ જવાબ આપ્યો કે ‘તું જેને બળેલું લાકડું ધારે છે તે તો મગરની પીંહ છે. એ ભયંકર પ્રાણી પોતાની પીંહ આમ પાણી પર રાખીને તર્યા કરે છે; અને તારા જેવો કોઈ અજાણ્યો ભોજો માણસ એને બળેલું લાકડું માનીને લેવા જાય તેને એ પકડીને પાણીમાં ઘસડી જઈ મારી ખાય છે.

બીજી એક વખત અમે ગંગા નદીના મુખ આગળ રહેતાં હતાં ત્યારે એક માણસને મેં મજવામાંથી પાણીમાં પડતો જોયો; પણ પડ્યા પછી તે તદ્દન અદૃશ્ય થઈ ગયો. થોડી વારે પાણી લોહીથી લાલ થતું મેં જોયું; પણ પેલો માણસ તો જણાયો જ નહિ. તપાસ કરતાં મને માલુમ પડ્યું કે ગંગાના મુખ આગળ શાર્ક નામની માછલીઓ એટલી બધી રહે છે કે જે

કાઘ પાણીમાં પડે છે તે બાગ્યે જ જીવતો નીકળે છે. શાર્ક તેને ફાડી ખાય છે.

બાળપણના આ બે પ્રસંગો મને ઝાંખાઝાંખા યાદ છે. પણ તે દહાડાથી મારા મનમાં એવી સર્જીડ શંકા પેસી ગઈ છે કે જમીન પરનાં ભયાનક જંગલો કરતાં પણ પાણીમાં વધુ ભય ને જોખમ રહેલાં છે; અને પાણીનાં પ્રાણીઓ પણ વધારે દગાખોર ને ભયંકર હોય છે.

મુળથી જ મને જમીનનાં પ્રાણીઓ પર બહુ પ્રેમ છે. હું નવ વર્ષનો હતો ત્યારથી મને એક હાથીના બચ્ચાની સંભાળ રાખવાનું સોંપવામાં આવ્યું. એનું નામ કિરીટ. હું નાની ઉમરનો, એટલે એની સંભાળ તો શું રાખું? મારા વડિલો જ તેને સંભાળતા; પણ એટલું તો ખરું કે એ ઉમરથી હું પ્રાણીઓના સહવાસમાં જ ઉછર્યો અને ધીમેધીમે મારી ખાતરી થતી ગઈ કે માણસો જમીન પર રહેતાં હોવાથી તેઓ પાણીમાં વસતાં પ્રાણીઓ કરતાં જમીન પરનાં પ્રાણીઓના સ્વભાવ વગેરે વધારે સહેલાઈથી સમજી શકે છે.

દર ઉનાળે ખેત્રણ મહીના અમે જંગલની સરહદમાં જ ગાળતા. એ વેળા કિરીટને લઈ જંગલમાં ફરતો અને તે વખતે અમે એ જીવનના સૌન્દર્ય અને આનંદની એટલી મજા હુંડતા કે દર વર્ષે ચેત્ર મહીનો ખેસતાં ખેસતાંમાં તો હું જંગલ-કાંઠે રહેવા જવા તલપાપડ થઈ જતો.

ત્યાં અમે એક મોઢા ઘરમાં રહેતા. રાત પડ્યે ઘરનાં બારણાં બંધ થતાં ત્યારે હું મોટામોટા ભોઢાના મજબુત સળિયા જડેલી ખારી આગળ બેસીને જોયા કરતો. આમતેમ બટકતાં જંગલી પ્રાણીઓની આંખો રાતના અંધારામાં લીલા, પીળા ને રાતા

રંગના અંગારા પેટે ચમકતી દેખાતી તે હું આશ્ચર્ય આનંદ અને ભયની મિશ્ર લાગણીઓથી જોતો. દ્વરથી લોકડીના અવાજો, શિયાળની લારી, વાઘના ધુરકાટ કે સિંહની ત્રાડો પણ વારંવાર સંભળાતી; અને માથા પર ઉડતાં વનવાગળાંની હવામાં વીંઝાતી પાંખોના સુસવાટ તો રોજના થઈ પડ્યા હતા.

એકવાર હું એક નાના ઝરણુને કાઠે ઉઘાડે પગે ફરતો હતો, એવામાં મારા પગ પર કંઈક ઠંડુંઠંડું લાગ્યું. જોઉં છું તો એક સાપ મારા પગ પર થઈને ચાલ્યો જતો હતો. હું તો આ જોઈને આશ્ચર્યથી એટલો દિગ્ભ્રૂત થઈ ગયો કે હું ન હાલી શક્યો કે ન ચાલી શક્યો. હતો ત્યાં તેમ જ સ્થિર ઉભો થઈ રહ્યો. બીક સરખી પણ લાગવાનો અવકાશ ન હતો. હું આમ પત્યરના પુતળા જેવો શાંત ઉભો રહ્યો તેથી જ પેલો સાપ જરાપણ ધંજલ કર્યા વિના ધીમેધીમે ચાલ્યો ગયો. એ ગયા પછી મને વિચાર આવ્યો કે ભયને વખતે જો આમ માત્ર શાન્ત થઈને સ્થિર ઉભા જ રહીએ તોપણ તેમાંથી બચી જવાય ખરું.

પણ આ તો બધી સામાન્ય પરચુરણ વાતો થઈ. હવે હું તમને કિરીટની જ બધી વાતો કહીશ.

કિરીટને મારી સંભાળ નીચે સોંપ્યો ત્યારે તે પાંચ મહીનાનો હતો. હું નવ વર્ષનો હતો; અને પગના ફણા પર ઉભો થઈને ઉંચો હાથ કરતો તો તેની પીઠને પહોંચી શકતો. આમ બે વર્ષ સુધી અમે બંને સરખા જ ઉંચા રહ્યા. કદાચ અમે સાથોસાથ મોટા થતા હતા તેથી એમ લાગ્યું હશે. ઝાડના મજબુત થડ ઉપર નાનું સરખું છાપડું છાપડું તેની નીચે અમે કિરીટને બાંધી રાખતા. એને થડની સાથે જ બાંધવો પડતો.

કારણકે એને આમતેમ જુલવાની એટલી બધી ટેવ હતી કે કાચાપોચા ચાંબલાને તો એ ઉમેડી જ નાખે !

મને યાદ છે કે કિરીટ પહેલું પરાક્રમ એક છાકરાની હંદગી બચાવી એ કર્યું. કિરીટ બહુ ખાતો નહિ. રોજની એકાદ મણુ ઝાડની કુણી ડાંખળાઓ હોય તો બસ ! એમાંથી ખવાય તેટલી ખાય; બાકીની આમતેમ ઉછાળીને રમત કરે. હમેશાં તેને નવડાવવા હું નદીએ લઇ જતો. ત્યાં કાંઠા પર રેતીમાં એ પડે અને હું નદીની ચોકખી રેતી વડે કલાકેક સુધી તેને આખે શરીરે માલિશ કરું. તે પછી એ બહુ વાર સુધી નદીમાં જઇ પડ્યો રહે. બહાર નીકળે ત્યારે એની ચામડી સીસમ જેવી ચમકતી હોય. હું એની પીઠ પર પાણી રેડું તો આનંદથી ચીચિયારી પાડે. પછી તેનો કાન પકડીને જંગલની સરહદ પર દોરી લઇ જાઉં. હાથીને દોરી જવાની સહેલામાં સહેલી રીત એ જ છે. ત્યાં એ ફરે અને હું તેને માટે કુણી મીડી ડાંખળાઓ પાડવા જંગલમાં જાઉં. હાથીને ખાવાની ડાંખળાઓ કાપવાની કુલાડી પણ બહુ તેજ હોવી જોઇએ; કારણકે જુડી કુલાડીથી કાપેલી ડાળાઓ છુંદાઇને બગડી જાય છે અને હાથી એવી ડાળાઓ ખાતો નથી.

વળી જંગલમાં જનારે ત્યાંના કેટલાક કુદરતી કાનુન તો જાણવા જ જોઇએ. તમને ખબર નહિ હોય કે જે માણસો જંગલી પ્રાણીઓથી બીએ છે અથવા તેમને નિરસ્કારે છે તેવાં માણસોની વાસ દિસક પ્રાણીઓને બહુ આવે છે અને તેના ઉપર તેઓ એકદમ હુમલો કરે છે. માટે જંગલમાં જનારે તદ્દન શાંત અને નિર્ભય થઇને જ જવું જોઇએ. જ્યારેજ્યારે મને જંગલમાં બીક લાગતી હતી ત્યારે હું જમીન પર ઉભો જ ન

રહેતો, પણ જાડે ચડી જતો; કારણકે જાડનાં પાંદડાંમાં એવો ગુણ મનાય છે કે તેમાં રહેલા ખીકણ માણસની વાસ દૂર જઈ શકતી નથી !

કિરીટને માટે ડાંખળાઓ પાડવી એ કંઈ સહેલું કામ નહોતું. મારે જુદીજુદી ડાંખળાઓ પાડવા જનજાતનાં જાડ પર ચડવું પડતું. તેમાં યે કિરીટને વડની ડાંખળાઓ બહુ ભાવે. વસંત ઋતુમાં એક દહાડો હું તેને માટે ચારે પાડતો હતો એવામાં મેં કિરીટને દૂરથી મને બોલાવતો સાંભળ્યો. એ વખતે તે નાનો હતો એટલે તેનો અવાજ હાથીના કરતાં નાનો છોકરા જેવો વધારે લાગતો. મેં ધાર્યું કે કોઈ એને હેરાન કરતું હશે, એટલે જાડેથી ઉતરતોક ને હું જંગલની સરહદ પર જ્યાં તેને મુકા આવ્યો હતો ત્યાં દોડી ગયો. પણ ત્યાં તે નહોતો. આમ-તેમ ચારે તરફ નજર કરી પણ તે ક્યાંય જણાયો નહિ. નદીને કાંઠે જઈને જોયું તો મેં પાણીની સપાટી પર કંઈક કાળું કાળું તરફડતું જોયું. થોડી વારે તે ઉંચું થયું તો જણાયું કે તે કિરીટની સુંદ હતી. મેં ધાર્યું કે તે કુખી મરે છે. માફ કાંઈ ચાલે તેમ નહોતું, કારણકે પાણીમાં પડીને પણ એ દસ મણના ધારદાનને હું બચાવી શકું એમ નહોતું. પરંતુ ધીમેધીમે મેં તેની પીઠને પણ પાણીની સપાટી પર આવતી જોઈ. જેવી તેની ને મારી નજર એક થઈ તેવી જ તેણે ચીસો પાડવા માંડી અને તે કાંઠા તરફ આવવા લાગ્યો. બહાર આવીને તેણે મને ધક્કો મારીને પાણીમાં નાખ્યો. પાણીમાં પડીને કુબકી મારતા જ મારી નજર અંદર ચત્તા પડેલા એક છોકરા પર ગઈ. તે તદ્દન તળાએ નહોતો બેઠો, પણ જરા અંદર તરતો હતો. શ્વાસ ખાવા હું પાણીની સપાટી પર આવ્યો તો મેં જોયું કે કિરીટ પોતાના

ચારે પગ કાંઠા પર રેતીમાં ચાંબલાની પેઠે ખોદીને અને પોતાની સુંઢ મારા તરફ હાથની પેઠે લંબાવીને ઉભો હતો.

મેં ફરીથી કુબ્જા મારી અને તે કુબ્જતા છોકરાને લઇ ઉપર આવ્યો. પણ હું બહુ સારો તરીઓ ન હોવાથી કાંઠે પહોંચી શક્યો નહિ, ને પાણીના ઝહેનમાં તણાવા લાગ્યો. કાંઠા આગળ ઉગેલા ઈયા પકડવા મેં આવું નાખ્યું, પરંતુ તે પણ તુટી ગયા. કુબ્જતા છોકરાને પકડી રાખેલા હાથને પણ હવે બાર લાગવા માંડ્યો અને ખીજો હાથ તરવાને લીધે થાકી જવા માંડ્યો જ હતો, એટલે અમે તણાવા લાગ્યા. કિરીટ અમથો તો બહુ ધીમે અને બારેખમ છે; પણ અમારી આવી સ્થિતિ જોઇ તે કાંઠેથી તીરની માફક છુટ્યો અને પાણીમાં દોડતા આવી તેણે પોતાની સુંઢ લંબાવી. મેં હાથ લંબાવી તે પકડી, પણ સરકી ગઇ !

મને લાગ્યું કે હવે અમારું આવી બન્યું. પણ એટલામાં મને જણાયું કે અમે હતા ત્યાં પાણી બહુ ઉંડું ન હતું: એટલે મારા પગને વાળી દઇને પાણીમાં ઉતરી જઈ મેં તળિયા પર એવા જોરથી લાત મારી કે બંદુકમાંથી ગોળા છુટે તેમ અમે બંને એકઠમ ઉપર આવી ગયા. ઉપર આવતાં જ મને લાગ્યું કે મારા ગળાની આસપાસ કોઇએ ફાંસો નાખ્યો છે. હું ખીનો કે પાણીનું કોઈ પ્રાણી મને ગળી જતું હશે. પણ એટલામાં તો કિરીટનો અવાજ સંભળાયો અને મારી ખાતરી થઇ કે તેણે જ પોતાની સુંઢ મારા ગળાની આસપાસ વીંટાળી હતી. તેણે અમને બહાર ખેંચી કાઢ્યા.

બહાર આવીને તરત મેં તે ગોવાળિયાના છોકરાને ઓળખી કાઢ્યો. એ નદીમાં નહાવા પડ્યો હશે ને આધે નીકળી ગયો

હશે. એને તરતાં નહોતું આવડતું એટલે કુળવા માંડેલો. સાઈ થયું કે કિરીટની નજર ગધ. મેં તેને જમીન પર ઉઘો સુવાડી દીધો એટલે કિરીટ પોતાની સુંઠ તેની કેડની આસપાસ વીંટાળીને તેને ધીમે ધીમે ઉંચેનીચો કરવા માંડ્યો. આમ ત્રણ ચાર વાર કર્યું એટલે છોકરાના મોંમાંથી પાણી નીકળવા માંડ્યું. તેનું શરીર તદ્દન ઠંડું પડી ગયેલું હતું. બીજું કંઈ ન સુઝવાથી મેં તેના આખા શરીર પર જોરથી થપ્પડો મારવા માંડી. પછી મેં તેને ઉઠાડીને હાથીના પગને અટ્ટેલી ઉભો રાખ્યો, એટલે ધીમેધીમે તેને બાન આવવા માંડ્યું.

આ દરમિયાન તેની ગાયો તો અધી ચારે તરફ વિખરાઈને ભટકવા લાગી હતી. કેટલીક તો જંગલમાં જતી રહેલી લાગી, એટલે મને બીક લાગી કે રખેને કોઈ હિંસક પ્રાણીનો તે ભોગ થઈ પડે ! તેથી મેં કિરીટને તે અધીને પાછી હાંકી લાવવા મોકલ્યો. પણ એ તો ગયો ત્યાં ને ત્યાં જ રહ્યો. બહુ વાર થઈ પણ તે ચે પાછો ન આવ્યો, એટલે મને ફિકર પેડી. પેલો છોકરો હવે શુદ્ધિમાં આવ્યો હતો તેને એસાડી હું ગાયો ને હાથીની શોધમાં નીકળ્યો. તમે શું ધારો છો ? કિરીટ ક્યાં ગયો હશે ? જઈને જોઈ તો ભાઈ સાહેબ, જાણે ગાયોની, મારી કે ગોવાળની કંઈ જ ફિકર ન હોય તેમ, મેં પાડી રાખેલા ચારા પર ઠંડે પેટે હાથ મારતા હતા !

કિરીટ, આમ પાછો નાના છોકરા જેવો હતો એટલે તેના પર ખરોખર ધ્યાન રાખી તેને કેળવવો પડે તેમ હતું. જો વખતે તે કંઈ તોફાને ચડે અથવા કંઈ ખરાબ ટેવ પાડવા માંડે તો તેના પર દાખ રાખવો જરૂરનો હતો; કારણકે

નહિતર તે વધારે ને વધારે અગડતો જતો.

એક જ દાખલો આપું. એક દહાડો કોઈએ તેને થોડાં કેળાં ખાવા આપ્યાં. જસ, તે દહાડાનો તેને કેળાંનો સ્વાદ લાગ્યો. અમારા રસોડામાં ખારી પાસે જ એક બાજદ ઉપર ફળની ટોપલી પડી રહેતી. એક દહાડો ઘરમાં ધુમ પડી કે ટોપલીમાંથી બધાં કેળાં ગુમ થયાં છે ! ઘરનાં માણસોને નોકરો પર શક ગયો ને સહુએ બધા નોકરોને ઉધડા લીધા. થોડા દહાડા થયા ત્યાં વળી પાછાં કેળાં અદસ્ય થઇ ગયાં ! આ વખતે આજ મારા ઉપર આવ્યું. મને ચીડ તો ખુબ ચડી, પણ શું કઈ ? હું પોતે જાણતો હતો કે હું ચોર નથી, પણ ખરો ચોર પકડાયા વિના કેમ સાબિત કઈ ? તે જ દહાડે કિરીટની છાપરીમાં એક છુંદાએલું કેળું મેં જોએલું. મને નવાઈ લાગી કે હાથી તો ચારો ખાય છે ને કેળું અહીં ક્યાંથી આવ્યું !

મારા પર ચડેલા ચોરીના આજ વિષે વિચાર કરતો એક દહાડો હું રસોડાના ખાણા આગળ ઉભો હતો, એટલામાં ખારીમાંથી એક લાંબા જડા કાળા સાપ જેવું કંઇક કેળાંની લુમ સાથે પસાર થઇ જતું મેં જોયું. મારી હંદગીમાં મેં કદિ સાપને કેળાં ખાતો જોએલો કે સાંભળેલો નહિ એટલે હું તો એ જોઇને બીકથી થયરી ઉઠ્યો ! અને આમ ઘરમાં આવીને ફળ ખાઇ જનારો સાપ કેવો જંગી હશે, અને તે અમને ઘરનાં માણસોને પણ કેમ જીવતાં જવા દેશે એ વિચારે મને કંપારી છુટી. હું લપાતો લપાતો રસોડામાંથી બહાર નીકળ્યો અને સાપની બીકે જીવ લઇને ઘર બહાર નાઠો.

બહાર નીકળનાં મેં કિરીટને દૂર તેના તંજુ તરફ જતો જોયો. મને એટલી બધી દહેશત પેસી ગઈ હતી કે જરા દિલ

બહેલાવવા માટે કિરીટની સોજન દીક પડશે એમ ધારીને હું તેના તંજુ તરફ ચાલ્યો. અંદર જઈને જોઈ છું તો તંજુમાં ચારે તરફ કેળાં વેરવિખેર પડેલાં હતાં, ને બાઇસાહેબ વીણી વીણીને નાસ્તો કરી રહ્યા હતા. એટલામાં જરા આધે પડેલું કેળું લેવા તેણે મુંઢ લંખાવી. ઓત્તારીની! આખાદ પેલા ખારીમાંથી કેળાં લઇ જનાર સાપ જેવી જ! હવે હું બધો ભેદ પામી ગયો. એ બાઇસાહેબ જ ચોર હતા!

હું તેનો કાન પકડીને ખુશ થતોથતો મારાં માથાપ પાસે લઇ ગયો અને આટલા દિવસ થયાં ફળ ચોરી ખાનાર ગુનેહગારને તેમની રૂબરૂ ખડો કરી મારી નિર્દોષતા પુરવાર કરી બતાવી. પછી મેં તેને સારીપેઠે ધમકાવ્યો. હાથીઓ એટલા બધા અછલવાન હોય છે કે તમારો બોલેબોલ તે સમજે છે. મેં તેને કહ્યું કે ‘હવે પછી જો કોઇ દિવસ ફળ ચોરતાં તને જોયો છે તો કોરડે કોરડે ચામડું ફાડી નાખીશ.’ તે પણ મારો ઠપકો સાંભળી બરાબર સમજી ગયો કે અમે સૌ તેના પર ગુસ્સે થયા છીએ. પોતાની આવી ફજેતીથી તેને એટલું લાગી આવ્યું કે તેણે તે દહાડાનું કદિ કંઇ ચોર્યું નથી. ત્યાર પછી કોઇ જો તેને ફળ ખાવા આપતું તો તીણી ચીસ પાડીને તે હસવા માંડતો.

ગુનાહમાં આવ્યો હોય તો હાથી ગમે તેવી શિક્ષા સહન કરી લે; પણ જો તમે તેને વગર લેવાદેવા અમરતો કનડો તો એ તેનું વેર બરાબર લેવાનો.

એક દહાડો ઉનાળામાં હું કિરીટને નદીએ લઇ ગયો હતો. મારી સાથે બીજા પણ કેટલાક ગોઠિયા હતા. કિરીટ, હમેશની પેઠે કાંદા પર ચત્તોપાટ પડ્યો હતો અને અમે સૌ

તેને રેતીથી માલિશ કરતા હતા. પછી તો અમે રમતે ચડ્યા અને તે નદીમાં નદાવા પડ્યો. નદાધને તે બહાર નીકળ્યો એ વખતે સદુ નામનો છોકરો કાંઠા પર ઉભો હતો. કેણુ બળે શાથી, સદુએ અમસ્તા રમતમાં ને રમતમાં પોતાના હાથમાંની ચાણુક સડ સડ કરીને ત્રણચાર વાર કિરીટની સુંઠ પર ચોડી કાઢી. કિરીટ દુઃખથી ચીસો પાડતો નાઠો. સાંજ પડે અમે સૌ ઘેર આવ્યા.

આ વાતને એક વરસ વીતી ગયું, ને બીજો ઉનાળો આવ્યો. હવે તો કિરીટ ઉંચો ને જડો પણ થયો હતો. ઉમરના વધવા સાથે તેનામાં ડહાપણ પણ આવ્યું હતું અને અમારા સૌનો તે માનીતો થઇ પડ્યો હતો. એક દહાડો અમે બધા નદીએ ગયા હતા. સદુ પણ સાથે હતો. કિરીટને રેતીથી માલિશ કરી ગરમી બહુ લાગવાથી અમે નદીમાં નદાવા પડ્યા; માત્ર સદુ ને કિરીટ બે જ જણ કાંઠે હતા. એટલામાં એકાએક કિરીટ માતેલા આખલાની પેઠે સદુ તરફ ધસ્યો, તેને કમરમાંથી સુંઠ વતી પકડી નદીમાં ફેંક્યો અને બહુ વાર સુધી પાણીમાં ઝળેાળ્યા કર્યો. અમે સા દોડતા બહાર આવીએ તે પહેલાં તો સદુ લગ-લગ બેલાન બની જવા આવ્યો હતો, એટલે કિરીટ તેને કાંઠા પર મુકી દીધો હતો.

સદુ શુદ્ધિમાં આવતાંવેન હાથી પર ખુબ ચીડાયો અને તેને બરાબર શિક્ષા કરવાનું મને કહ્યું. મેં ના કહી અને જણાવ્યું કે એમાં કિરીટનો કશો વાંક નહોતો. આથી તો તે વધુ ચીડાયો. મેં કહ્યું, ‘ભુલી ગયો ? આજથી એક વરસ પહેલાં, ગયે ઉનાળે આ કાંઠા ઉપર, બરાબર આ જ જગ્યાએ તે કિરીટને નાહક સેવાદેવા વિના ચાણુકો ચોડી દીધી હતી તે ?’ આથી

તે રીસાધને ફફડતો ચાલ્યો ગયો, પણ બીજે દિવસે અમે તેને મનાવી લીધો. કિરીટ પણ બધી ગઘગુજરી ભુલી જઈને તેની સાથે દોસ્તી બાંધી લીધી અને અમે જંગલમાં ઉખળીએ ગયા ત્યારે દોસ્તીદાવે સફુને પોતાની પીઠ પર બેસાડીને લાવ્યો.

નાના બાળકની પેઠે હાથીને પણ ઉઠતાં બેસતાં તથા ધીમે કે ઉતાવળું ચાલતાં શીખવવું પડે છે. તેનો કાન પકડીને ‘ધન’ કહો એટલે એ ધીમેધીમે નીચે બેસતાં શીખવાનો; અને ‘મલી’ કહીને તેની સુંઠ પકડી આગળ ખેંચશો એટલે એ શીખી જશે કે આ ચાલવાની નિશાની કહેવાય.

પણ સૌથી અઘરું કામ તો હાથીને ભયસૂચક અવાજ શીખવવાનું છે. એ ખરોખર શીખતાં એને લગભગ પાંચ વરસ લાગે છે. જાણે કોઈ વાદ્ય અને ભયંકર સાધ બે સામસામા ધુંકાડા મારતા, છીકોટા નાખતા ને ધુરકાટ કરતા લડતા હોય અને જેવો અવાજ થાય તેવો અવાજ કરવો એનું નામ ભય-સૂચક અવાજ. એ અવાજ તમારે હાથીના કાનમાં કરવાનો. પણ એ અવાજ તો કોઈ ખરેખરી આફતની ઘડીએ કે અણીને પ્રસંગે જ કરવાનો હોય. અને એ સાંભળ્યા પછી હાથી તમને કોઈપણ રીતે, ઘૂબને જોખમે પણ સલામત જગ્યાએ લઈ જઈ મુકવાનો.

સાધારણ રીતે શહેરોમાં ને રજવાડાઓમાં હાથી ઉપર સોનેરી તથા કીનખાખનાં કપડાં અને ઝંખાડીઓ અથવા હોદા નાખે છે તથા બંને બાજુએ રૂપાના ઘંટ ટાંગે છે. હાથી ચાલે છે ત્યારે તેનાં બે પડખાંમાં આ ઘંટ વારાફરતી પછડાવાથી તે વાગે છે. હોદા તો જે લોકો ખુલ્લી પીઠે હાથી પર બેસી

ન જાણુતા હોય તેમને માટે હોય છે. અમે તો કદિ હોદ્દા વાપરતા જ નહિ અને જંગલની મુસાફરી વખતે તો ઘંટ પણ ટાંગતા નહિ.

કિરીટ પાંચ વર્ષનો થયો ત્યારે તો એ છાપરા જેટલો ઉંચો થઇ ગયેલો. કિરીટને શિકારી હાથીની કેળવણી આપી નહોતી, કારણકે અમે વાઘ કે સાપ સિવાય બીજા કોઈ પ્રાણીને મારતા નહિ; અને તે પણ ગામના લોકોને રંજડે ત્યારે જ. એટલે કિરીટને શિકારની ટેવ નહોતી. પરંતુ તે બહુ ચબરાક હોવાથી તથા ગમે તેવા ભયને વખતે પણ ન ડગતાં ચતુરાઈથી રસ્તો કાઢનારો હોવાથી જંગલની મુસાફરીએ જવું હોય ત્યારે ઘણે ભાગે અમે કિરીટને જ લઇ જતા.

એક દહાડો સાંજે કિરીટની પીઠ પર ગાદીઓ આંધીને હું ને મારો ભાઈ નજીકને ગામ જવા નીકળ્યા. હાથીની પીઠ પર ગાદીને બહુ મજબુત દોરડાં વડે આંધવી જામ્યે; નહિતર એ ગોળમટોળ ડુંગર પરથી સરકી પડતાં વાર ન લાગે ! જોકે કિરીટ તો એટલો સમજી લેતો કે દેવયોગે કોઈ પીઠ પરથી સરકી તેના પગમાં જઈ પડે તો આગળ ડગલું સરખું ન ભરે.

અમે દોરડાં વડે ગાદીઓને મજબુત આંધીને બંને બાજુના ઘંટ ઉચકી લીધા; કેમકે રાતની વેળા જંગલમાં નકામો ઘંટનો અવાજ કરીને પ્રાણીઓને ભડકાવવાં એ ઠીક નહિ. જંગલ એ તો શાંતિનું ધામ છે. પ્રભુની મધુરી મહેર સમી શાંતિનો ભંગ કરવો માનવીને ન જાણે.

કિરીટની પહોળી પીઠ પર ગાદીમાં ચત્તા પડ્યાપડ્યા અમે આકાશમાં મલકતા તારાઓ જેમ રહ્યા હતા. ચંદ્ર પ્રકાશી

રહ્યા હતો અને રૂપેરી કાંદાઓ વચ્ચે વહેતી તેની ચાંદનીની નદીમાં તારાઓ તરતા હતા. અમને ઉંધ ન આવી, એટલે સુતાસુતા જંગલના અવનવા અવાજો સાંભળવા લાગ્યા. ઘડીકમાં પાસેની ઝાડીમાંથી એકાદ વાઘ નીકળી અમારી આગળ રસ્તા પર થઇ અદૃશ્ય થઇ જતો. કિરીટ એટલો બહાદુર હતો કે આમ કેટલાયે વાઘ નીકળી નીકળીને ચાલ્યા જાય તેની એને રજ પણ પરવા નહોતી. થોડું ચાલ્યા એટલામાં પાસેની ઝાડીમાંથી લોકડીની ચીસ સંભળાઇ. કિરીટ ઘડીક થોભ્યો. લોકડી એક બાબુએથી આવી રસ્તો ચીરી બીજી બાબુ જતી રહી, અને અમે આગળ ચાલ્યા.

તમને કદાચ ખચર નહિ હોય કે લાથી ચાલતાં ચાલતાં પણ ઉંધ લઇ શકે છે. થોડી વાર પછી કિરીટની ચાલ ધીમી પડેલી જોઈ અમે જાણ્યું કે તેણે કંઈવા માંડ્યું. પણ એટલામાં તો અમારી આંખો પણ ઘેરાવા લાગી. લાથી ધીમેધીમે ચાલ્યો જતો હતો. અમે ક્યારે ઉંઘી ગયા તેનું અમને લાન ન રહ્યું.

અમે કેટલો માર્ગ કાપ્યો લશે તે ખચર નથી, પણ અચાનક કિરીટની ત્રાસભરી ચીસ અને ખરાડા સાંભળી અમે ઉંધમાંથી ઝળકી ઉઠ્યા. તેણે શરીરનો એવો તો ઉછાળો માર્યો કે અમે તેની પીઠ ઉપર ઉંધા ઉલટી પડ્યા અને મહા મુસીબતે ગાદીનાં દોરડાં પકડી વળગી રહ્યા. કિરીટ જીવ લઇને નાસતો હતો.

રસ્તામાં તેની અડકેટ આવતાં ઝાડોનો ખુરદો થઈ જતો હતો. કડાકા કરતી ડાળીઓ ભોંયભેગી થવા લાગી અને તે પર માળામાં ઉંધતાં પક્ષીઓ અમારા પર પડી, બીકથી પાંખો ફફડાવી અમને ગભરાવી મુકવા લાગ્યાં. વાંદરાં ચીચિયારી

કરતાં ઝાડો કુદતાં હતાં અને પ્રાણીઓ આ ખળભળાટથી બેબાકળાં થઇ નાસભાગ કરી રહ્યાં હતાં. અમે કિરીટને શાંત પાડવાના બહુ યે પ્રયત્નો કર્યા, પણ એ તો ગાંડો બન્યો હોય તેમ ઉભી પુંછડીએ નાસવા જ માંડ્યો ! એકાએક અમારી આગળનું એક ઝાડ ભારે કડાકા સાથે જમીનદોસ્ત થતું અમે સાંભળ્યું. આખું જંગલ તેના અવાજથી ગાજી ઉઠ્યું. કિરીટના શરીરમાંથી એક કમકમાટી પસાર થતી અમને લાગી. તે શાંત ઉભો હતો.

આ ઓચિંતું શું થયું તે નીચે ઉતર્યા સિવાય કળી શકવું મુશ્કેલ હતું. મેં કિરીટને મને નીચે ઉતારવા કહ્યું. તેણે માથું ધુણાવી ના કહી. મેં ફરીથી વિનવણી કરી. તેણે લાચારીએ સુંઢ ઉંચી કરી ને હું એ પકડી નીચે ઉતર્યો. મને તેની સુંઢ બીની લાગી, અને સુંઢ પકડતાં તેને કંઈક દર્દ થતું હોય એમ જણાયું. મેં આ વાત ઉપર બેઠેલા મારા બાઇને જણાવી.

તેણે થોડો વિચાર કરી કહ્યું, ‘જરોજર, હવે સમજાયું. આ મહુડાંની મોસમ છે, એટલે અજવાળા રાતમાં રીંછ મહુડાં ખાવા નીકળ્યાં હશે. મહુડાંનું તો ઘેન ચડે; એટલે કોઇ રીંછ રસ્તામાં ઝાડ તળે અંધારામાં મહુડાંના ઘેનમાં સુતેલું પડ્યું હશે. કિરીટ ઉઘતો ઉઘતો ચાલતો’તો એટલે એને ભાન નહિ રહ્યું હોય. તેના પગ તળે પેલું રીંછ ચગદાયું હશે તેથી એ તેની સુંઢને વળગી પડેલું ને ઉઝરડી નાખેલી. અમથાં તો રીંછ હાથીથી બહુ ખીએ, પણ મહુડાંનાં ઘેનમાં એને ભાન નહિ રહ્યું હોય કે એને કોણે ચગદયું; એટલે તા’માં ને તા’માં એ ચોંટી રહ્યું હશે. કિરીટ જે જાગતો હોત તો એને પુરું જ કરત; પરંતુ એ બાઇ પણ ઉઘતા’તા, એટલે ઓચિંતા ઉઝરડા

ભરાવાથી દરદને કીધે બીકથી ભડકીને ભાગ્યા લાગે છે !'

મેં તેની સુંઠ પર હાથ ફેરવી જોયો તો બીનો થયો. એ કંઈ પરસેવો તો નહોતો જ, કારણકે ચંદ્રના અજવાળામાં મારા હાથ પર લોહી સ્પષ્ટ જોઈ શકાતું હતું. મેં કિરીટને થાગડી દિલાસો દીધો, ને આવા વેરાન જંગલમાં તેની સુંઠ માટે દવા નહિ મળી શકે તે ખાતર દિલગીરી ખતાવી. પછી અમને મુખ્ય રસ્તે પાછા લઈ જવાનું મેં તેને કહ્યું. પણ તેણે તો ચોકખી 'ના' પાડી. તેણે શા માટે ના પાડી તે જાણો છો ? હાથી બહુ માની હોય છે; અને જે જગ્યાએ પોતાનું સ્વમાન ધવાયું હોય કે પોતે હાર ખાધી હોય તે જગ્યાએ તે ફેરું કદિ ડગ દેતો નથી.

હું તેની પીઠ પર ચડી ગયો. રાત ઝરોઝર જમી હતી અને અમે જંગલમાં ભુલા પડેલા હતા. મુળ રસ્તે લઈ જવાની કિરીટ ના પાડતો હતો. હવે શું કરવું ? મારા ભાઈએ કહ્યું કે એને પેલો 'ભયસૂચક અવાજ' આપ. એ સિવાય આ જંગલમાંથી નીકળી ઘરમેળા થવાનો બીજો માર્ગ નથી. મેં કિરીટને એ અવાજ આપ્યો.

તરત જ કિરીટ પોતાની લોહીથી નીંગળતી સુંઠ ઉચી કરી અને અમારી સન્મુખ આવેલું પહેલું ઝાડ કડાકા સાથે નીચે તુટી પડ્યું. બીજા ઝાડની પણ એ જ દશા થઈ. ત્રીજું ઝાડ બહુ મજબૂત હોવાથી તેની સુંઠની કારી ફાવે તેમ નહોતું. કિરીટ જરા બાજુએ થઈને આગળ ગયો અને પાછા ફરી એવા તો જોરથી પીઠનો ધક્કો માર્યો કે તે પણ ભોંયભેંચી પડ્યું. ઉંઘમાંથી ઝબકી ઉઠેલાં પંખીઓનાં ટોળાં દુધ જેવી આંદનીમાં ગભરાટથી ઉડી રહ્યાં હતાં, અને આ કડાકાઓ સાંભળી



તેને ઝૂંટ વડે કમરમાંથી પકડી બહુ વાર સુધી પાણીમાં ઝળોળવા કર્યા.
(કિરીટ: પૃ. ૯૬)



તન્ત જ કિરીડ પોતાની સોલીયા નીચળતી સુંઠ કચી કરી અને અમસારી અનુભવ
આવેલું પહેલું જાડ કડાકા આથે તોડી પાડ્યું.
(કિરીડ : પૃ. ૧૦૪)

ગભરાટમાં પડેલાં પ્રાણીઓની નાસભાગનો અવાજ સંભળાતો હતો. ઝાડના મથાળા પરથી વાંદરાઓની હુકાહુક કાને પડતી હતી, અને જેમજેમ ઝાડ નીચે પડતાં તેમતેમ એક ઝાડથી બીજા ઝાડ પર થતી કુદાકુદના અવાજ આવતા હતા. અમે તો હાથીની પીઠ પરની ગાદીને દાંત અને આંગળાં વડે જોરથી ચોંટી રહ્યા હતા. થોડી જ વારમાં અમે, કિરીટ બડક્યો હતો તે જગ્યાથી આશરે ત્રણ માર્ગ દૂર આવેલા જાહેર રસ્તા પર આવી છાંચ્યા.

કિરીટ પાંચ વર્ષનો થયો એટલામાં એક બીજું સાહસ ખેડવાનો પ્રસંગ આવી છાંચ્યો. અમે તેને સહેરમાં લઈ જવાનો ઇરાદો કર્યો. પણ તેમ કરતાં પહેલાં તેને વાંદરાં અને કુતરાં સાથે હેળવવો જરૂરનો હતો. આપણામાં કહેવત છે કે 'બલેને હાથી પાછળ કુતરાં બસે જાય' પણ તે ગણકારે નહિ. પરંતુ આ વાત સાવ સાચી નથી. ગામડાંમાં તો હાથી નીકળે એટલે કુતરાંનું ટોળું ને ટોળું તેની પાછળ પડવાનું. અને આથી કોઈ કોઈ વાર તો હાથી એટલે ચીડાય છે કે તે જોતભેર કુતરાંની પાછળ પડે છે અને પરિણામે અનણ્યા ગામમાં રસ્તો ભુલે છે.

અમે જે સહેરમાં જવાનો વિચાર કરતા હતા ત્યાં જવાના રસ્તામાં અનેક ગામડાં આવતાં હતાં. અને આ બધાં ગામડાંનાં કુતરાં પાછળ ચીડાઈચીડાઈને કિરીટ દોડાદોડી કરી છેવટે રસ્તો ભુલે ને હેરાનગતી ભોગવવી પડે એ અમને પાલવે એમ નહોતું, એટલે અમે એને કુતરાંનો હેવાયો કરવા નિશ્ચય કર્યો.

અમારા ગામડામાં તો કિરીટ નાનેથી મોટો થએલો, એટલે ત્યાંનાં કુતરાં અને એ તો અરસપરસ ટેવાઈ ગએલાં



હતાં. એથી તો ઉલટું તેને હેળવવાનું વધુ મુશ્કેલ બન્યું.
કારણકે અમારા ગામનાં કુતરાં તેને ન ભસતાં એટલે એ તો
એમ જ સમજતો કે કુતરાં ડાહ્યા હોય છે. અને તેથી કાઠ

અગ્નિયા કુતરાને પોતાની પાછળ બસતું જોઈને તેને નવાઈની સાથે ચીડ ચડતી, અને તે ક્રોધે ભરાઈ તેની એવી તો પુંક પકડતો કે આખરે રસ્તો ભુલતો અને મોડામોડા ઘેર આવતો.

એટલે હું તેને હેળવવા સારૂ બીજાં ગામડાંમાં ફેરવવા લાગ્યો. પહેલા ગામડામાં તો એક પણ કુતરું મળ્યું નહિ. બીજા ગામડામાં રસ્તે જતાં એકાદ બે કુતરાં મળ્યાં, પણ તે ઘડીકે બસીને જતાં રહ્યાં. પરંતુ ગામ છોડીને અમે થોડે છેટે નહિ ગયા હોઈએ ત્યાં તો કુરકુરિયાં. ડાહિયા તથા બીજા ભરવાડી ને જંગલી કુતરાઓનું એક મોટું ટોળું બસતું ને દાંતિયાં કરતું અમારી પાછળ પડ્યું અને થોડી વારમાં અમને ઘેરી લીધા. કિરીટ ખુબ ઇચ્છેડાયો અને પોતાની સુંદર વતી તેમને પકડવા કાંકાં મારવા લાગ્યો. ક્રોધક્રોધ વાર તો અડકેટે ચડેલા ક્રોધ કુતરા પર પગ દબને ચગદી નાખવાને તે મથતો. પણ અણીને વખતે કુતરું છટકી જતું.

કિરીટ વધારે ને વધારે ઇચ્છેડાતો ગયો ને ચોંચેરનાં કુતરાંને પકડવા ચકરડી ભમરડી ફરવા લાગ્યો. ધીમેધીમે તેની આ ચકરડી ભમરડીનો વેગ એટલો વધતો ગયો કે મને ચક્કર આવવા લાગ્યાં અને પીઠ પર બેસતું ભારે થઈ પડ્યું. હું સરકી પડવાની અણી પર હતો, એટલામાં એક કુતરાની ચીચિયારી સંભળાઈ. એક કુરકુરિયું કિરીટના પગ નીચે ચગદાઈ મુઠું હતું. એની આ દશા જોઈ બીજાં કુતરાં બીને નાસી ગયાં. અમે પાછા વળ્યા. કિરીટને ત્યાંથી નદીએ લઈ જઈ મેં ખુબ પ્રમાણે અને પછી ઘેર જઈ તેને સુંદર કુંળા ડાંખળાઓ ખાવા દીધી. પણ તે દિવસે તેણે કંઈ જ ખાધું નહિ. તે દહાડા પછી કિરીટ કદિ ક્રોધ કુતરાના બસવાથી ચીડાયો નથી, અને

કુતરાનાં ટોળાંનાં ટોળાં પાછળ લસાલસાને થાકે તોપણ, જરાયે પરવા કર્યા વિના તેણે અન્નપ્રયાં ગામડાંઓમાં મુસાફરી કરી છે.

કુતરાઓના હેવાયો કર્યા પછી અમે તેને વાંદરાં સાથે હેળવવા માંડ્યો. વાંદરાંની જાત બહુ અટકચાળી છે એ તો સૌ જાણે છે. મારી પાસે કપિ નામનું એક લાલ મોંનું જુરું વાંદરાનું બચ્ચું પાળેલું હતું. કપિ કદિ કિરીટની નજીક આવતો જ નહિ; અને કિરીટને પણ તેના સહવાસમાં આવવાનું બચ્ચું નહોતું.

અમે બજારે જતા ત્યારે કપિને હું મારે ખભે બેસાડી લેતો. પણ બજારમાં ફરીઓ ને નારંગીઓના ટોપલાઓ વચ્ચે થઈને જતાં કપિને હાથ રાખવો બહુ મુશ્કેલ પડતો. તે એટલો ચાલાક હતો કે માફ ધ્યાન આડુંઅવળું થએલું જુએ કે તરત નજર ચુકાવી મારે ખભેથી પરબારો ફરીના ટોપલા પર કુદકો મારે અને જે એકબે હાથમાં આવે તે લઈ રસ્તો માપે. વેપારીઓ પથરા લઈ તેની પાછળ પડે, પણ એ વાંદરા તો કેમ હાથ આવે? અને આવા અટકચાળા વાંદરાને બેગો ફેરવવા માટે રખેને કાંઈ વેપારી મારી સાથે લડવા આવે એ બીકે હું પણ તરત પોખારા માપી જતો. ઘેર આવીને જોઉં તો કપિરાજ ડાહ્યામરા થઈ જાણે કંઈ બચ્ચું જ ન હોય તેમ છાપરાને મોભે ચડી બેઠા હોય! એના ચહેરા પર એટલી નિર્દોષતા હોય કે અન્નપ્રયો માણસ કળી પણ ન શકે કે પાકલાક પહેલાં એ ઝુંટ કરીને ભાગ્યો છે.

શહેરમાં જવાનો સમય નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ કિરીટ અને કપિને એકબીજા જોડે હેળવવાની મને ચિંતા

પેડી. એક દહાડો કપિને મારે ખભે બેસાડી, તેને બે હાથ વડે બરાબર મજબુત પકડી હું કિરીટની છાપરીએ લઈ ચાલ્યો. એ ભાઈસાહેબ એક મોટી જાડી ડાંખળીનાં કુણાંકુણાં પાંદડાં સિવાયનાં બીજાં સુંદ વડે તોડી નાખી, તેની નાની સરખી પીછી બનાવી, તે વતી પોતાના શરીર પરથી માખીઓ ઉડાડી રહ્યા હતા ! એણે વાંદરાને જોઈને તરત સુસવાટો કર્યો અને કપિને પકડવા પોતાની સુંદ લંબાવી. કપિ આ જોઈને ચીસ પાડીને મારે ખભેથી છટકી કુદ્યા અને છાપરીને થાંભલે થઈ ઝાડ પર જઈ બેઠો. મેં કિરીટ પાસે જઈ તેને સમજાવ્યો : 'જો કિરીટ, કુતરાની દોસ્તી કરવા જતાં તો તેં એકને મારી નાખ્યું. હવે વાંદરાની દોસ્તી માટે પણ એકનો ભોગ લેવો છે કે શું ? પણ આ કપિ તો આપણો દોસ્ત છે; એને ન મારી નખાય, હોં.'

આ પછી એકાદ અઠવાડિયામાં તો કિરીટ અને કપિ એકબીજા સાથે હળી ગયા. એક દહાડો ઘરના ફળિયામાં ફળનો ઝોટો ઢગલો પડેલો હતો, અને તેની એક બાજુએ કિરીટ અને બીજી બાજુએ કપિ તેના પર મોજથી હાથ મારતા હતા. અલગત, હાથી તો વધારે જ ખાય ને ? આ જોઈ કપિએ પણ મોટાં મોટાં ગલોફાં ભરવા માંડ્યાં. થોડી વારમાં ઢગલો ખલાસ થયો અને બંને પ્રાણી એકબીજા સામે જોવા લાગ્યાં. પોતે વધુ ખાધું છે એ જાણી કિરીટ ચીડાશે એમ સમજીને વાંદરો બીકથી ચરચરવા માંડ્યો, અને ત્યાંથી નાસી જવાની બાજી પર હતો એટલામાં, કેાણ જાણે કેમ, કિરીટ ઝાડપણથી જાનોમાનો પીઠ ફેરવી ચાલતો થયો અને પોતાની છાપરીમાં જઈ ઉભો. આ જોઈ કપિને હિંમત આવી,

અને તે છાપરી ઉપર ચડી તેની તડમાંથી ડોકિયાં કરી જોવા મંડ્યો. આમ ધીમેધીમે તેઓ એકબીજા સાથે હળતા જતા હતા. એક દહાડો હું કિરીટ પર બેસી બહાર જતો હતો, એવામાં પાસેના ઝાડ પર બેઠેલા કપિ પર મારી નજર પડી. મેં તેને સીટી વગાડી બોલાવ્યો. તે હિંમતથી કુદી આવી મારે ખભે બેઠો. આ જોઈ કિરીટને થોડીક ધ્રુજારી આવી; પણ પછી તે શાંત થઈ ગયો. મેં તેને ‘મલી’નો લૂકમ આપ્યો અને તેણે ચાલવા માંડ્યું.

અમે બગ્ગરમાં થઈ જતા હતા ત્યાં એક ગરીબ નાકે કાઢિયાની દુકાન આગળ ફેરીઓનો મોટો ઢગલો પડેલો હતો. આ જોઈ કપિરાજની દાદ સળકી અને મારી નજર ચુકાવી કુદકો મારી પરબારા ઢગલા પર જઈ બિરાજ્યા ને મનમાનતો હાથ મારવા લાગ્યા. કાઢિયો લાકડાં લઈ પાછળ દોડ્યો, એટલે કિરીટનો લાગ દાવ્યો. તેણે ઢગલામાંથી બની એટલી સ્વાહા કરવા માંડી. કાઢિયો વાંદરાને મુજી તેની પાછળ આવ્યો એટલે તે નાડો. તમને નહિ ખબર હોય કે હાથી કલાકના દસથી પંદર માઇલની ઝડપે દોડી શકે છે. ઘેર આવી જોઈ તો કપિરાજ એક મસ મોટી ફેરીમાંથી ગોટલો કાઢી નાખી તેના છોતરાંની બખોલમાં પોતાનું માથું બોસી રસ ચાટી રહ્યા હતા ! એમનું લાલ મોઢું રસથી ખરડાએલું એર શોભતું હતું.

અ. ખરે અમે શહેરમાં જવા ઉપડ્યા. દુધનાં સરોવર ડેકી રહ્યાં હોય એવી અજવાળી રાત બમ્મી હતી અને કિરીટ બેપરવાઈથી આદશાલની પેઠે ધીમેધીમે ચાલ્યો જતો હતો.

પણ કપિને કેમે ય એન પડતું નહોતું. ક્વચિત્ ક્વચિત્ સાપનો પુંકાડો કે ધ્રુવડની ચીચિયારી સાંભળતાં એ ચમકી ઉઠતો.

તમને કદાચ ખબર નહિ હોય કે વાંદરાંને ને સાપને આરમો ચંદ્રમા. વાંદરાંની જાત જ અટકચાળી, એટલે એનાં ફળ એને ધણીવાર ભોગવવાં પડે છે. સાપ ઘણુંખરૂં પંખી-એના માળા વીંખી તેમાંનાં ઈંડાં કે નાનાં કુમળાં બચ્ચાં ખાઈ જીવે છે. એટલે કોઈ માળામાં સાપ ચારો કરવા ભરાયો હોય, ત્યાં રમતમાં ને રમતમાં વાંદરાભાઈ અંદર હાથ નાખે, એટલે કાકો ફટકાવે ! સાધારણ રીતે કોઈ પણ પ્રાણી—કે માણસ પંથુ—સાપને છેડતું નથી. પણ તમે ધ્યાન રાખીને જોજો, કે ભુલેચુકે ય વાંદરાની નજરે ક્યાંક સાપ ચડ્યો કે તરત એ તેના પર ઝડપ મારી પકડવાનો. પછી તો સાપ ફટકાવે એટલે ઝખ મારીને પડતો મુકી ચીચિયારી પાડતો ભાગે ને જમને ઘેર પહોંચે. પણ અટકચાળી જાત કેને કહે ?

મેં ધણીવાર એવા મરેલા સાપ પણ જોયા છે કે જેને વાંદરાએ પકડીને મરડીમચડીને તેની કરોડ ભાંગી ફેંકી દીધા હોય. પણ આમ બહુ ઓછું બને છે. ધણુંખરૂં તો વાંદરા જ સાપના દંશનો ભોગ થઈ પડે છે.

કપિ તો અમારા સહવાસમાં ઉછરેલો ને જંગલનો અજાણ્યો, એટલે જંગલના ચિત્રવિચિત્ર અવાજોથી તે ફફડી ઉઠતો. છેવટે મેં તેને પડખામાં લઈ પંપાળ્યો ને કહ્યું કે ‘અહીં દોસ્ત કિરીટની પીઠ પર કોઈ તારો વાળ પણ વાંકો કરનાર નથી. માટે છાનોમાનો જંખી જ.’ આથી તેને કંઈક શાતાવળી લાગી.

સવારના ચારેક વાગ્યાનો શુભાર હશે એવામાં કિરીટ એકાએક ચાલતો ચાલતો ઘંચી મયો. હું તો ઉંઘમાં હતો, પણ

કપિએ મને લાય જેથી જગાડ્યો. જગતાંવેત મને લાગ્યું કે જ્યે કાળાંકાળાં ઘેર વાદળાં અમારે પડખે થઇને સુસવાટ કરતાં જતાં ન હોય. કપિની આંખો ભય અને કુતૂહલથી ફાટી રહી હતી. ફિક્કો ને આછો પડતો પાછલી રાતનો ચંદ્ર મધુરંગી ઘેરાં વાદળમાં કુચતો ઝાંખાં કિરણ ફેંકતો હતો. અમે શું જોયું ને શું સાંભળ્યું તેનું મને જ્ઞાન ન રહ્યું. જાણે કોઇ સેંકડો જંગલી લાથીઓનું મોટું ટાળું કોઇ ઉંડા ઉંડા જંગી શેર મચાવતું પસાર થતું હોય, કે ધનધેર વાદળના ગોટેગોટા જાણે જંગલમાં ચરવા નીકળ્યા હોય એવો ભેદી સનાટો ચોતરફ છાંય રહ્યો હતો. એ શું હતું એનો ભેદ હજી હું ઉકેલી શક્યો નથી.

અચાનક કોઇ પંખીનો પ્રભાતનો પહેલો ટહુકો સંભળાયો અને એકાએક જંગલ આખું પ્રકાશમાં ઝળહળી ઉઠ્યું. અરુણની મધુરી બંસી જાણે પૂર્વ દિશાની ગુફામાંથી સંગીત રેલાવી રહી ને પંખીઓ એમાં સૂર પુરતાં હતાં. ધીમેધીમે સુવર્ણરથમાં સૂર્ય-દેવની સવારી આવી પહોંચી. લગભગ દોઢ કલાક વીતી ગયે હશે, પણ અમે પ્રભાતની આ લીલામાં એટલા લીન થઇ ગયા હતા કે કિરીટ પાછું ક્યારે ચાલવા માંડેલું તેની પણ મને ખબર ન રહી.

એક નદીને કાંઠે આવી અમે મુકામ કર્યો. મેં કિરીટને નવડાવ્યો. કપિ જંગલમાં પેટપુન કરવા દોડ્યો. પછી હું પણ નાહ્યો અને નદીમાં પૂર્વાભિમુખે ઉભા રહી સૂર્યદેવને અર્ધ આપ્યો.

સવાર વીતતું હતું, કિરીટ પણ જંગલમાં ચારો કરવા ઉપડી ગયો હતો ને હું એક ઝાડ તળે રાંધતો હતો, એવામાં વજ્રજારાની પોદ આવતી મેં જોઇ. કપિએ તો ઝાડની ટોચેથી

એ દૂરથી જોઇ હશે એટલે કુદતો કુદતો ને હાંફતો હાંફતો આવી મારી આગળ તેણે કલગલાટ મચાવી મુક્યો. વણજારા લોકો ટુંકો રસ્તો જાણના હોય છે, ને વળી મુસાફરીમાં આ સાથ બસો મળ્યો એમ ધારી મેં વણજારની સાથે જ મુસાફરી કરવાનો મનસુખો કર્યો.

ધીમેધીમે વણજારનાં ઉંટની લાંબી ડોકો દેખાવા માંડી. ઉંટની મુઠવાની શક્તિ બહુ તીવ્ર હોય છે. એ ઉંચું પ્રાણી પોતાની લાંબી ડોક ચારે તરફ ફેરવી સ્થળ સ્થળની વાસ લેતું જાય છે. કહેવાય છે કે રણની મુસાફરીમાં તેને પાણીની વાસ આવે છે, એટલે તે મુસાફરાને એ તરફ લઇ જાય છે. આ કારણથી લાંબી મુસાફરીને માટે ઉંટ બહુ ઉત્તમ પ્રાણી ગણાય છે.

પણ સૌ પ્રાણીઓમાં ઉચ્ચ તો હાથી મનાય છે. એ રીતે ઉંટ તો બીચાઈ મજુરી કરનાર વેડીઉં ગણાય ! તેથી કિરીટ, જાણે મોટા રાયજા હોય એમ ઉંટને જોઇને તિરસ્કારથી ડુંકાડો માર્યો અને અતડો રહેવા માંડ્યો. પણ મને એની એ ખોટી મોટાઇ પાલવે એમ નહોતી એટલે મેં તો વણજારની પાછળ પાછળ સોએક વાર દૂર રહીને મુસાફરી કરવા માંડી. અને એ દૂર રહેવામાં જ માત્ર હતો; કારણકે નહિતર વળી કપિને ક્યાંક ઉંટના ઢેકા ઉપર કુદાકુદ કરવાનું મન થાત તો એકમાંથી બીજી બહા ઉબી થાત.

બપોરવેળા થઇ એટલે વણજાર અટકી ને પ્રાણીઓને જીદાંજીદાં ઝાડે બાંધી અમે પડાવ નાખ્યો. બાણ જીડે તો અમે સહેરમાં ખુશીથી પહોંચી જઇએ તેમ હતું એટલે સૌએ નીરાંતે બપોરાં કરી આરામ લીધો. સાડાત્રણેક વાગ્યા હશે ત્યાં પાસેની ઝાડીમાંથી કાચલ ટડુકી. કપિલાઇ એ સાંભળી ડાહ્યાડમરા

થઈ ઝાડે ચડ્યા. ઝાડમાં જ નાનથી મોટો થએલો, એટલે ઝાડ પરથી આવતા જુદાજુદા સૂર એ ઓળખતો ને તેમાં એને રસ પડતો. અરધા કલાકમાં તો વણુઝાર માર્ગે પડી.

ઘેરાતી જતી સંધ્યાના જાદુઈ પડદા પાછળ સૂર્ય અદશ્ય થતો હતો એ વેળા અમે હિંદુસ્તાનની સૌથી પુરાણી નગરી કાશીપુરીમાં પ્રવેશ કર્યો. પતિતપાવની ગંગાનાં વેગવતાં પાણી, કાંઠા પરનાં મકાનો, મંદિરોની દીવાલો તથા ઘાટનાં પગથિયાંના પથ્થરને, પતિતોનાં અંતરની જેમ, ઘોઘઘોઘને ઢીલાં કરતાં હતાં. કાશીના ગંગાકાંઠાનાં મકાનો ને મરિજદો, મંદિરો ને જુરજો જે ધ્યાનથી નિરખીને જોઈએ તો, જરા એક જાણુ સહેજ નમી ગએલાં લાગે છે. આનું કારણ એ છે કે ગંગાનાં પાણી અથડાઈ અથડાઈને કિનારા પર આવેલાં એ મકાનોના પાયા ઘસવી નાખે છે. રાતની શાંતિમાં તમે એકધ્યાન થઈ સાંભળો તો ધીમુંધીમું ધ્રુવવતી ગંગા કેમ જાણે એ મકાનોના પાયા ફેરી ખાતી ન હોય એવો ભાસ થાય.

ખનારસની સાંકડી જગ્ગરોમાં અમારી વણુઝારને એક-એકની લાંબી હારમાં ચાલવું પડ્યું. સૌની આગળ ઉંટ હતાં. કપિ જાપરે જાપરે કુદતો, ને ઘડીએ ઘડીએ મારે ખભે કુદી આવી કલજલાટ કરી જતો. કિરીટને જે પડખે લટકતી રૂપાની ઘંટડીઓનો મીઠો રવ સંધ્યાની મધુરી શાંતિમાં મળી જતો હતો. રંગબેરંગી વસ્ત્રો પહેરી લોકો જગ્ગરમાં આવજા કરી રહ્યા હતા. ધરનાં જાપરાં ને અગાસીઓ પર કણુતરો ધ્રુવવતાં હતાં ને અટારીઓમાં વિશ્રાંતિ લેતી સ્ત્રીઓ કલ્લોલ કરતી હતી.

અમે થોડે દૂર નહિ ગયા હોઈએ એટલામાં કિરીટ સુંદ લંબાવીને અટારીએ અટલી ઉભેલી એક રમણીના હાથમાંથી



ભોરપીછનો બરેલો પંખો સરકાવી લીધો અને તે મને આપવા મુંઠ લંગાવી. મેં તેને પંખો સ્ત્રીને પાછો આપી દેવા કહ્યું; પરંતુ પેલી સ્ત્રીએ અટારી પરથી હસીને કહ્યું, ‘બસે રહો, બસે રહો, એ હવે. એકવાર ચોરી કરીને પાંજા શાહુધારી ગતાવવા

શાના આવો છો ? હાથી બડો ચાલાક લાગે છે. એ પણ કંઈ તારા કરતાં ઓછો પાણી નથી.' મેં પંખો લઈ પેલી અને નમન કર્યું ને આગળ ચાલવા માંડ્યું.

માંડ થોડાંક ડગલાં આગળ ગયા હપથું એટલામાં ચીસો પાડતો ને કલગલાટ મચાવતો કપિ ધળ દધને આવીને અમારે માથે પડ્યો. મેં ઉંચે જોયું તો પાસેના છાપરા પર એક માણસ ખુબ ક્રોધે બરાબને હાથમાં મોટો ઘોઠો લઈ અમારા તરફ ઉગામી રહ્યો હતો અને ગાળોનો વરસાદ વરસાવતો હતો. મેં હાથીને ઉભો રાખી તેને પુછ્યું, 'કેમ બાઈ, આ ટાઢે પહોરે આટલા બધા ઉકળી જવાનું કંઈ કારણ ?'

'આ તારો વાંદરો !' એણે ચીડાઈને કહ્યું, 'આવીને મારા પાંજરામાંના પોપટને બધો પીંખી ગયો, ને પીછાંપીછાં ઉખેડીને કરો મુક્યો નરો ળુંજેલા ગાંજર જેવો ! મોટા નવાળ-જાદા થઈને હાથીએ ચડી નીકળ્યા છો, તે વાંદરાને કળજે રાખીએ. મારે હાથ પડ્યો હોત તો તો ઘણો ચે આ ઘોઠો-ઘોઠો પુરો કર્યો હોત !' મેં તેની માથી માગી અને રસ્તે પડ્યો.

ખીજે દહાડે મળસ્કે, ગંગાસ્નાન માટે જનારાંનું પગરવ ને કાલાલલ સાંભળી હું ઉઠ્યો અને પ્રાણીઓને ત્યાં જનારાં મુકી નદીએ ગયો. ઘાટનાં પગથિયાં માણસોથી ઉભરાઈ હતાં. કોઈ સ્નાનસંધ્યા કરતાં હતાં, તો કોઈ અર્ધ આમ્રવાદ માટે સૂર્યોદય થવાની રાહ જોતાં હતાં. હું નાહી રહ્યો એટલામાં તો પૂર્વ દિશા કુંકમ રંગે રંગાઈ ઉઠી અને જોતજોતામાં સૂર્યનાં કિરણો! પુટી આવી ગંગાનાં પાણી પર ગેલ કરવા લાગ્યાં. ગંગાના સ્તોત્ર ભણતા, શ્લોકો ગણગણતા ને અર્ધ આપતા ભાવિક યાત્રાળુઓનાં ટોળાં, તેમનાં પવિત્ર ભાવમય મુખ ઉપર

પ્રકાશ પાડતાં ગંગાનાં ચમકતાં પાણી, ને પ્રભાતનું મંગલ વાતાવરણ, સૌ અંતરને આલ્લાહ પમાડી પુનિત બનાવે એવું હતું. પણ આ બધું જોવા હું રોકાઈ શકું તેમ નહોતું, કારણકે કિરીટ ને કપિને રેઢા મુકીને આવ્યો હતો તેની ચિંતા મારા મનમાં પેડી હતી.

જાંઘને જોઈ હું તો અજ્ઞ તાલ મચી રહ્યો હતો ! કપિ કિરીટની ગરદન ઉપર ચડી બેઠો હતો; અને કિરીટ આ અટક-ચાળા પ્રાણીથી હંછેડાઈ ઉઠી ચીસો પાડતો આમતેમ ધુમતો હતો ને સુંઢ વતી વાંદરાને પકડવા યત્ન કરી રહ્યો હતો. હાથીમાં એવી શક્તિ હોય છે કે તે પોતાની પીઠ પરની ચામડી ઉચી-નીચી ચાહે તેમ સરકાવી શકે છે, ને ઉપર બેઠેલો અજ્ઞણો હોય તો તેને પાડી ભોંયભેગો કરી દે છે. પણ તેની ગરદન પર બેસનાર આગળ તેની કંઈ કારી ચાલતી નથી; કારણકે લાંબી ચામડી એ સરકાવી નથી શકતો. કપિ ઉસ્તાદ હતો એટલે આ યુક્તિ જાણી ગયો હતો, ને ડાહ્યોડમરો થઈ કિરીટની ગરદન પર ચોંટી રહ્યો હતો.

જતાંવેંન મેં કિરીટને ધુમ પાડી એટલે તે ધુમતો અટક્યો ને ધુજતો ધુજતો મારી પાસે આવ્યો. મેં કપિને ધમકાવી નીચે ઉતરવાનું કહ્યું; પણ તે તો જાણે કંઈ જાણતો જ ન હોય તેમ બોળો જાટાક જતી મારી સામે જોઈ રહ્યો. આથી ચીડાઈને મેં તેના પર એક પત્થર ફેંક્યો. ચીસો પાડતો તે લાંબી કુદી ઝાડે ચડી બેઠો. મેં કિરીટને થાપડી આશ્વાસન દીધું ને તેનો કાન પકડી શહેરમાં દોરી ચાલ્યો.

કિરીટ મારે પડખે ચાલ્યો આવતો હતો. એવામાં એક ઘરની પછીતને છેડે એક દરમાંથી ઉંદર નીકળતો એનો નજર

પડ્યો. ઉંદરને જોતાં જ કિરીટ પોતાની સુંઢ વાળીને મોંમાં ખોસી દીધી ને ઉભી પુંછડીએ નાઠો.

હાથી દુનિયામાં કશાથી ડરતો નથી,—ફક્ત ઉંદર સિવાય. કારણકે ઉંદર તેની સુંઢમાં પેસી જઈ લાંથી નરકારા વાટે તેના મગજમાં ધુસી જાય છે, અને તેથી હાથી માથાં પછાડી પછાડીને મરે છે, એમ કહેવાય છે.

બજારમાં ચોતરફ ગભરાટ ફેલાઈ રહ્યો. હું આ જોઈને બહુ ઝંખવાણો પડી ગયો. આગળ કિરીટ ને પાછળ હું, એમ દોડતા દોડતા અમે અમારે મુકામે આવી પહોંચ્યા.

કુપિ લ્યારનો હજી ઝાડ પર જ બેઠો હતો. મને જોઈને તેણે પોતાના હાથમાંની એક નાનીસરખી પૈસાની થેલી આમતેમ હલાવવા માંડી. એ જોઈને મારા પેટમાં ફાળ પડી !

અજાણ્યા શહેરમાં કોઈની પૈસાની થેલી આપણો વાંદરો ચોરી લાવે એ કેટલું નામોશીભર્યું કહેવાય ? અને જો કોઈને ખબર ન હોય કે વાંદરો જ ઉપાડી ગયો છે, તો એ ચોરીનું આળ કોઈ બીયારા નિર્દોષને માથે આવી ચડે ને નકામો તે માર્યો જાય.

આખરે પણ વાંદરાંની જાત ખરીને ? બધાં વાંદરાં એવાં જ અટકાળાં ને ઉઠાઉગીર હોય છે. એકવાર, હું નાનો હતો ત્યારે, મારી બે વરસની નાની બહેનને અમે ઓસરીમાં એક ટોપલીમાં સુવાડી રાખેલી. થોડી વારમાં તેનો રડવાનો અવાજ સંભળાયો. જઈને જોઈએ તો ટોપલી ન મળે ! રડવાનો અવાજ એક ઝાડ પરથી આવતો હતો. ત્યાં જોયું તો એક મોટું માકડું હાથમાં ટોપલી પકડી છેક ઉંચે બેઠું હતું, ને તેમાં પડીપડી



મારી બહેન ચીસો પાડતી હતી. તેને પકડવા ઝાડે ચડીએ તો એ તો લાંથી નાસી બીજે ઝાડે કુદી જાય; ને એ કુદાકુદમાં ક્યાંક બાળક ટોપલીમાંથી ઉછળી પડે તો એનાં તો સો યે વરસ પુરાં ! હવે શું થાય ?

પણ મારા બાપાએ યુક્તિ શોધી કાઢી. ઘરમાં જેટલાં ફળફળાદિ હતાં તે બધાં ઓસરીમાં પાથરી દીધાં ને બીજાં લાવવા માટે સાથીને બજારમાં મોકલ્યો. વાંદરાએ થોડાં ફળ જોઈને ઝાડ પર બેઠાંબેઠાં જ માથું ધુણાવ્યું કે એટલી લાંચ બસ નથી ! એટલામાં બીજાં ફળ પણ આવી લાગ્યાં અને તે બધાં અમે ઓસરીમાં પાથરી દીધાં. હવે ભાઈસાહેબ ઝાડ પરથી ઉતર્યા. પણ અજાણ જેવું તો એ હતું કે ઉતરવામાં એણે એટલી સંભાળ રાખી કે ટોપલી સહેજ પણ વાંકી ન

વળે, કે બાળકને જરા પણ ઈજા ન પહોંચે. આવીને તેણે ટોપલી હળવે રહીને ઉમરા આગળ મુકી દીધી ને પોતે ફળાં ને સીતાફળના ઢગલા પર હાથ મારવા માંડ્યો. મારી બહેન ટોપલીમાં સલામત હતી. અમે ટોપલી ઘરમાં લઈ લીધી ને બારણાં બંધ કરી બારીના સળિયામાંથી જોવા લાગ્યાં.

પેલો માકડો તો ખાતો જય ને કંઈક વિચિત્ર અવાજ કાઢી પોતાના સાથીઓને બોલાવતો જય. થોડીક પળમાં તો અમારા છાપરા ને આસપાસનાં ઝાડો ઉપર હુકાહુક ને કુદાકુદ ચર્ચ રહી અને અમારી ઓસરીમાં વાંદરાંઓની મહેફિલ જમી.



કપિના હાથમાં નાણાંની થેલી જોઈ વર્ષો પહેલાંનો ઉપલો બનાવ મને યાદ આગ્યો, અને મેં વણજારનાં બધાં માણસોને જઈને ખબર કરી કે કાઠની પૈસાની કાયળા બોવાતી હોય તો તપાસી લે. અને સાચે જ, એક માણસ પોતાના નોકર પર પોતાની થેલીની ચોરીનું આળ ચડાવી તેને ધમકાવતો હતો.

મેં તેને ખરી બીનાથી વાકેફ કર્યો અને થોડાં કેળાં વેચાતાં લાવી ઝાડ નીચે મુકવાનું કહ્યું, ને સમજાવ્યું કે થોડી વાર એક પડખે લપાઇ રાહ જોશો એટલે વાંદરો કેળાં લેવા નીચે ઉતરી આવી તમારી થેલી મુકી જશે.

એક તો કિરીટના નાસવાથી હું ઝંખવાણો પડ્યો હતો, તેમાં આ નામોશીને લીધે મને વધુ દુઃખ થયું ને હું પાછો કિરીટને લઇ શહેરમાં ગયો.

અમે ચોતરફ જોતા મુંગામુંગા ચાલ્યા જતા હતા, એવામાં કોણ જાણે ક્યાંથી કુતરાનું એક મોટું ટોળું આવી ચડ્યું ને કિરીટને ઘેરી વળી બસવા લાગ્યું. પણ એ તો બેદરકારીથી દૃઢ બની ચાલ્યો જતો હતો. થોડી વારમાં તો કુતરાંનાં ટોળાં પર ટોળાં આવવા લાગ્યાં અને અમે એટલા ઘેરાઇ વળ્યા કે આગળ ડગ દેવું પણ મુશ્કેલ થઇ પડ્યું. બસવાનો શોર એટલો મચી રહ્યો કે કાનપડ્યું સંભળાય નહિ. કોઇકોઇએ તો કિરીટને પગે ઝાવાં નાખવાની પણ હિંમત કરવા માંડી. હવે હું મુંઝાયો. કુતરાંને હાંકવા લાકડી તો શું, પણ પથ્થર સરખો ચે મળે નહિ. હું તો હજી મુંઝવણમાં વિચાર કરતો હતો, એવામાં કિરીટે એક કુતરાંને સુદેથી પકડી લીધું ને હવામાં ઉંચે ઉછાળ્યું. તે એને ભોંચે પછાડવાની તૈયારીમાં હતો એવામાં મેં કિરીટને કહ્યું. ‘અરે અરે, ભાઇ; આ શું ? નાહક બીચારાને શા માટે મારી નાખે છે ? એ કંઈ તને કરડવાનું નથી. મુકી દે નીચે એને.’

આ જ પગે કુતરાએ પણ એક કારમી ચીસ પાડી. કિરીટે તેને હળવે રહીને જમીન પર મુકી દીધું; પણ કુતરે તો બીચારે સુંદની બીંસણથી જ રામશરણ પામી ગયું હતું. આ જોઇ સૌ કુતરાં પલાયન કરી ગયાં.

ઉપરાઉપરી આમ માઠા બનાવો બનવાથી હું તદ્દન બેચેન થઇ ગયો ને કિરીટને લઇ વળી પાછો શહેર બહાર આવવા નીકળ્યો. કિરીટ સીધો ગંગાઘાટ તરફ વળ્યો અને શોકભરેલે હૈયે ધીમેધીમે પગથિયાં ઉતરી નદીમાં જઈ પડ્યો. હું કાંઠે ઉભોઉભો જોતો હતો. પોતે કંઈક ન કરવાનું પાપ આજ કર્યું છે એવું તેને લાગી આવ્યું હતું, એટલે પતિતપાવની ગંગામાં સ્નાન કરી તે સ્વસ્થ થવા યત્ન કરતો હતો. પછી તો હું પણ નાહ્યો.

બપોર ઢળવા આવ્યા હતા એટલે હું ને કિરીટ મુકામે પાછા આવ્યા. વણજાર ચાલી ગઈ હતી અને કપિ મારી રાહ જોતો ઝાડ પર બેઠો હતો. ઝાડ નીચે પડેલી કેળાંની છાલો પરથી હું સમજી શક્યો કે તેણે થેલી પાછી સોંપી દીધી હશે. મેં કે કિરીટ તો સવારનું કાંઈ ખાધું જ ન હતું. અમને લુપ્ત કંકડીને લાગી હતી અને શહેરથી અમે તદ્દન કંટાળી ગયા હતા, એટલે મેં જલદી ઉપડવાનો ઠરાવ કર્યો ને કપિને હાંક મારી. એક ક્ષણમાં તે કુદી આવી મારે ખભે બેઠો ને અમે શહેરને છેલ્લી સલામ કરી. મારી ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે પ્રાણીઓને શહેરમાં લઈ જવાં એ ઉપાધિ રૂપ જ છે. જંગલમાં ઉછરેલાંને શહેર કદિ ફાવવાનું નહિ.

પાછા ઘેર પહોંચતાં અમને ધણી દિવસ લાગ્યા. અરધો-એક પંથ કાપ્યા પછી એક ઢહાડો અમે એક નદીને કાંઠે આવી પહોંચ્યા. તેને સામે તીરે ધાડું જંગલ આવેલું હતું. કિરીટ તાપ અને થાકથી એટલો હેરાન થઈ ગયો હતો કે નદીકિનારાની બીનાશવાળી મીઠી વાસ આવતાંવેત તે ગાંડાની

પેઠે દોડી પાણીમાં જઈ પડ્યો. હું ને કપિ તેની પીઠ પર જ બેસી રહ્યા. પણ કિરીટ તો પાણી દેખીને જાણે ગાંડો બની ગયો હતો. તેણે તો નદીમાં આમતેમ ધ્રુમવા માંડ્યું. કપિ મને બાઝી પડ્યો હતો, કારણકે વાંદરાંઓને તરતાં નથી આવડતું હોતું. કિરીટને આમ રમતે ચડેલો જોઈ હું કપિને લઈ તરીને નદી બહાર નીકળી ગયો.



પોતાની પીઠ પરનો ભાર હલકો થવાથી કિરીટ વધારે આનંદથી નદીમાં ધ્રુમવા માંડ્યો અને સુંઠ વડે પાણી ખેંચી ખેંચી, કાંઠા પર બેઠેલા કપિ સામે જાંટવા લાગ્યો. કપિએ આથી ચીડાઈને, પોતે ન ભીંજાય એટલે જે કાંઠા પર રહી, તેની સામે દાંતિયાં કરતાં આમતેમ કુદાકુદ કરી મુકી. વાંદરાં પાણીથી બહુ બીજો છે. એક તો એમને તરતાં નથી આવડતું હોતું, અને બીજું એ કે ઝાડની એક ડાળાએથી બીજી ડાળા પર કુદાકુદ કરવાની એમને ટેવ પડી ગયેલી તે પ્રમાણે તેઓ પાણીમાં પણ એક મોજ પરથી બીજા મોજ પર કુદવા

જાય એટલે પરઆરા તળાએ !

હાથી અને વાંદરાને રમતા મુકી હું થાકને લીધે નદીકાંઠે એક ઝાડ નીચે સુતો અને તરત ઉઘી ગયો. થોડી વારે વાંદરાની ચીચિયારી અને હાથીની ચીસો સાંભળી હું ઝબકીને જાગી ઉઠ્યો. જમીન પર બેઠાબેઠા કપિ થરથર કંપતો હતો અને તેની સામે ઉભોઉભો કિરીટ પોતાની સુંદર દવામાં ઉછાળાને, પોતાનામાં હતું તેટલું જોર કાઢી ચીસો પાડતો હતો.

કોણીભર ઉભા થઇ મેં નજર કરી તો હાથીના આગલા પગ વચ્ચે એક મોટો સાપ દબાએલો મેં જોયો. માફ તો એ જોઇને લોહી જ ટરી ગયું ! જોકે કિરીટ પાંચ વર્ષનો થયો હતો એટલે તેની ચામડી એટલી જાડી બની ગઈ હતી કે તેમાં સાપની દાઢ કુટ થાય એમ તો નહોતું. કપિ તો બીકથી શીંગડા જેવો જ બની ગયો હતો. નહોતો તે બેઠો હતો ત્યાંથી નાસી જઇ શકતો, નહોતો આગળ જઇ શકતો કે નહોતો મારી પાસે આવી શકતો. હું હળવેથી ઉઠી, કિરીટને આંટો ફરી, લપાતો લપાતો કપિની પાછળ જઇ બેઠો. તે એટલો બધો બીનો હતો કે તેને જો અડીએ તો આપણને જ ચોંટી પડે; કારણકે એને તો એમ જ લાગે કે એને સાપે ફટકાવ્યો !

શું બન્યું હતું તે હવે મને સમજાયું. કિરીટનો એક પગ બરોબર સાપના વચગાળાના ભાગ પર આવેલો હતો. તેની કરોડ ભાગી જવાથી તે હાલીચાલી શકે એમ તો નહોતું; પણ તેનો આગલો ભાગ સાચુત હતો, તે પર ઉભો થઇ હથેળી જેવડી ફેણ માંડી કિરીટના બીજા પગ પર તે ઝાવાં નાખતો હતો. પણ તેનાથી બહુ વાર ઉભું ન રહેવાતું, એટલે વળી પાછો જમીન પર પડી જતો. આ ભાગ જોઇ કિરીટ

પોતાનો ખીજો પગ તેના પર મુકવા જતો, પણ એટલામાં તો નાગ પાછો ફેણ માંડી ઉભો થઈ આવું નાખતો.

સાપની કરોડ ભાંગી ગઈ હતી અને કિરીટનો એક પગ તેના ઉપર હતો એટલે તે હાલીચાલી શકે એમ તો નહોતું. તેથી મેં પાસે જઈ લાકડી વડે તેને દાર કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. જોવા હું લાકડી લઈ આગળ વધ્યો. તેવી જ સાપ પર ઠરી રહેલી વાંદરાની નજર મારા પર પડી અને ચીચિયારી પાડતો એ ત્યાંથી નાસી પાસેના ઝાડ પર ચડી ગયો.

જો પળે વાંદરો કુદ્યો તે જ પળે સાપે હાથીના પગના નખ પર દંશ દીધો. જોકે તેને કશી ધંજા નહોતી થઈ, પણ મને ખીજ પેટી કે હવે કદાચ કિરીટ લાંબા વખત સુધી આ ભારે શરતે પોતાના ત્રણ પગ પર નહિ ટકી શકે. અને જો તે ભોંય પડ્યો તો સાપને તેની સુંદર પર દંશ દેવાનો લાગ મળશે. હાથીના આખા શરીરમાં તેની સુંદરો છેડો એ સુંવાળા-માં સુંવાળો અને કોમળ ભાગ છે. ત્યાં જો દંશ લાગે તો અચુક ઝેર ચડે. એટલે ઝડપથી મેં સાપ પર લાકડીનો ધા કર્યો. પણ તેની ફેણ પરથી તે છટકી ગયો. તરત મેં ખીજો ધા કરવા લાકડી ઉગામી. તે ચુકાવવા સાપ પડખાબર પડી ગયો. અચાનક તે જ પળે કિરીટ પોતાનો ખીજો પગ તેના માથા પર મુકી દીધો.

સાપ અગદાઈ મુઝો હતો. કિરીટ ત્યાંથી દૂર જઈ નદીની રેતમાં પોતાના પગ ધસીધસીને સાફ કરવા લાગ્યો. મેં તેના પગમાં જોયું તો સાપનો દંશ કુટ થયો નહોતો. એ જાણીને મારે, જીવ હેઠે બેઠો. ને મેં કપિને ઝાડ પરથી બોલાવવા સાદ કર્યો. પણ પોતાના ખીજણપણથી તે એટલો શરમાયો હતો

કે હેઠો જ ઉતર્યો નહિ.

સૂર્ય આથમતો જતો હતો. નદીને સામે કાંઠે જ ધાકું જંગલ હતું. મને લાગ્યું કે નદી પર થઇને વહેતી પવનની લહરી જોડે માણસની ગંધ જંગલનાં વિકરાળ પ્રાણીઓને પહોંચી જશે. ઝપાટાબંધ સાંજ પડી ગઇ. નદીનાં મોઝાં પર રમતાં સૂર્યનાં સોનેરી કિરણો ઉડીઉડીને પશ્ચિમ દિશામાં જતાં રહ્યાં, અને અંધકારની જંગી કાળી તલવારે આવી દિવસને કાપી નાખી રાતથી છુટો પાડી દીધો.

હું હાથીની પીઠ પર ચડી ગયો. ઝાડની ટોચ પરથી આવતા પંખીના કલરવ શમી ગયા હતા અને તમરાંના અવાજથી સાંજની શાંતિ વધારે ભયાનક બનતી જતી હતી. એવામાં નદીને સામે કાંઠેથી વાઘની ભયંકર ત્રાડ સંભળાઇ. બીજી જ પળે સામા કાંઠા પર ઘાસમાં ફરતું તેનું ચટાપટાવાળું શરીર મને દેખાયું. તેણે જોયું કે હું નદીને સામે કાંઠે હતો. વાઘના શરીર પરના પટા જે વાંકના હોય છે તેવી જ જાતના વળાંકાં તે ઘાસમાં પાડતો વાંકાચુંકા ચાલે છે. ઉંચા ઘાસમાં ગમે તે પ્રાણી આદ્યું જતું હોય, તો પણ તેની ચાલથી ઘાસમાં જે વાંકાચુંકા વળાંકા પડે તે ઉપરથી જંગલના અનુભવી અને ભોમિયા લોકો કહી શકે છે કે એ કયું પ્રાણી આદ્યું જાય છે.

વાઘની ત્રાડ સંભળાઈ કે તરત તે આખા પ્રદેશમાં એક સન્નાટો છવાઇ ગયો. નાનાં પ્રાણીઓ જ્યાં હતાં ત્યાં ને ત્યાં જ બીકથી લપાઇ ગયાં ને વાઘ કયે રસ્તે જાય છે તે જોવા લાગ્યાં. ઝાડપાન ને ઘાસ પણ જાણે સ્તબ્ધ બની ગયાં હોય એવું લાગ્યું.

ધીમેધીમે રાત પડતી ચાલી. મેં કિરીટને એક ઝાડ જોડે

બાંધવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ આજ એને બંધાવું નહોતું. એણે તો નદીકિનારા પર આમથી તેમ, જરા પણ અવાજ કર્યા વિના ટેલ્યા કર્યું. એકાએક તે ટેલતો અટકી ગયો અને કાન માંડી કંઇક ધ્યાનથી સાંભળતો હોય તેમ થંભી રહ્યો. હું પણ, તે શું કરે છે એ જોતો આતુરતાથી બેસી રહ્યો. એવામાં એકદમ નદીનું પાણી ઝાંખા પીળા રંગથી રંગાઇ ગયું અને જંગલ આખાને પાંદડેપાંદડે જાણે શાંતિ ધબકી રહી હોય એવો સુનકાર વ્યાપી રહ્યો. અચાનક પીળાશ પડતા ચંદ્રનું બીજામણું લાગતું ગિમ્મ જાણે જંગલ પર કુદી આવ્યું. એ જોધને કિરીટ જોરથી ઊંઠોટા નાખ્યા અને તે બેચાર ડગલાં પાછળ હટી ગયો.

હું પણ આશ્ચર્યથી દિગ્મૂઢ બની જોઈ રહ્યો; કારણકે આજનો ચંદ્ર મને તદ્દન જુદો લાગ્યો. માણસજાતને આવું ચંદ્ર-દર્શન ભાગ્યે જ થાય છે. એ ચંદ્ર જંગલનાં પ્રાણીઓને ઉનાળાનો સંદેશો આપતો હતો; એ ચંદ્રના દર્શનથી હાથીઓને મદ ચડતો; એ ચંદ્રનો સંદેશો સાંભળી હાથીઓ શિકારે નીકળતા, યુદ્ધે ચડતા અને પોતાને માટે હાથણીઓ પસંદ કરવા અંદરઅંદર દંડયુદ્ધ ખેલતા.

ઓચિંતો કિરીટ નદીના પાણીમાં કુદી પડ્યો. મેં તેને ધણો યે વાર્યો, સમજાવ્યો પટાવ્યો, પણ એ તો એની ધુનમાં હતો. સાંમે કાંઠે પહોંચવા સાફ તે ગાંડો બનીને નદી ઓળંગી રહ્યો હતો. ધણીવાર તો તે આખો યે પાણીમાં કુબી જતો. હું પણ ભીંજાઈ ગયો. નદી પાર કરી અમે સામે તીરે પહોંચ્યા અને જંગલના ઘાડા અંધકારમાં મળી ગયા. અહીં ઝાડી એટલી ગીચ હતી કે જાણે ચંદ્ર ઉગ્યો જ નથી એમ અમને લાગ્યું.

કેટલા કલાક વીસા હશે એ હું નથી કહી શકતો. મને

લાગે છે કે હું ઉઘી ગયો હતો. પણ કદાચ મેં આ બધું જાગતાંજાગતાં પણ જોયું હોય. વખતે કાગાનીંદરમા હોઘશ. શું હશે તે હજી હું ચોક્કસ નથી કહી શકતો. પણ અચાનક કિરીટનો ચહેરો બદલાઈ ગયો. તેણે પોતાની આંખો મારું તરફ ફેરવીને બોલવા માંડ્યું.

‘ભાઈ, આજે અમારા જંગલના ઉત્સવની રાત છે. હું ચાર મહીનાનો હતો અને મારી મા જોડે જંગલમાં રહેતો, તે દહાડે મારી માએ મને સંભળાવેલી એક વાત હું આજે તને કહેવા માતું છું. માણસોએ અમને પકડી લીધાં તે પહેલાંના થોડા જ દહાડા ઉપરની આ વાત છે. મારો જન્મ હિમાલયની તળેટીનાં જંગલોમાં થયો હતો. ‘પરકથી ઢંકાએલાં’ એ ગિરિરાજનાં શિખરો અમે હમેશાં જોતા. એક દહાડે મેં મારી માને પુછ્યું કે ‘મા, વાઘનું મોં આટલું બધું ગંધાતું કેમ હશે ? જ્યાંજ્યાં વાઘ જાય છે ત્યાંત્યાં એની ભુંડી નહારી વાસ આવ્યા જ કરે છે એ શું ?’

મારી માએ જવાબ દીધો કે ‘જંગલમાં રહેતાં પ્રાણીઓના ખોરાક એ જાતના હોય છે. કેટલાંક ઘાસપાન, કંદમુળ ને ફળપ્રુલ ખાઈને જીવે છે; ને કેટલાંક, બીજાં પ્રાણીઓને મારી તેના માંસ પર નભે છે. પરમેશ્વરે વિચાર્યું કે જે બીજાં પ્રાણીઓને મારી ખાનાર છે તેનાથી બીજાંઓને ચેતવવાં તે જોઈએ. તેથી તેણે એવાં માંસાહારી પ્રાણીઓમાં એવી દુર્ગંધ મુકી, કે જેથી તે દૂરથી આવતું હોય ત્યાંથી જ તેની વાસ પ્રાણીઓને આવે, ને સૌ પોતપોતાના બચાવની તૈયારી કરી લે.’

મેં એ કાગાનીંદરમાં જ કિરીટને પુછ્યું, ‘જંગલમાં તમે કેવી રીતે રહેતાં હતાં ?’



ત્યાં એ નંગવકાંઠે નદી કિનારા પર મગસો પોતાનાં માં ખુલ્લાં
કરી પડ્યા હતા, અને પક્ષીઓ તેમનાં માંમાં જઈ તેમના હાંત
પરનાં છવટા ખાઈ જઈ તેમનાં માં સાફ કરતાં હતાં.

(કિરીટ : પૃ. ૧૨૬)



बाघ जिकर पर पडल
(कल : ५, १३४)

તેણે જવાબ આપ્યો, ‘અમારું જંગલનું જીવન બધું આનંદમય જ હતું. તેમાં પણ અમને ઘણીવાર જહેમત પડતી; પરંતુ એ જહેમતમાં જે આનંદ હતો. ઝાડનાં પાંદડાં ચીમળાવા ને પીળાં પડવા માંડનાં, એટલે અમે હિમાલયની તળેટી છોડી દક્ષિણ તરફ જવા ઉપડતાં. નદીઓ ને જંગલો ઓળંગતાં અમે દક્ષિણ તરફ મુસાફરી કર્યે જ રાખતાં. રસ્તામાં કોઇકોઇવાર અમે માણસોનાં રહેઠાણ આગળથી પણ પસાર થતાં. એકવાર અમે દરિયાકાંઠે જ્યાં નદી સમુદ્રને મળતી હતી તે પ્રદેશના એક જંગલમાં આવી પહોંચ્યાં. ત્યાં નદીના કાંઠા પર મગરો પોતાનાં મોં ખુલ્લાં કરી પડ્યા હતા, અને પક્ષીઓ તેમનાં મોંમાં જઈ તેમના દાંત પરનાં જીવડાં ખાઈ જઈ તેમનાં મોં સાફ કરતાં હતાં. આ જોઈને મને મનમાં થયું કે ‘અરેરે, ભગવાને અમારા દાંત સાફ કરનારાં પંખી પણ કેમ નહિ સરજ્યો હોય? પાણીનાં પ્રાણીઓમાં પણ જે બીજને મારી ખાનારાં હોય છે તેમને કુદરતનો પેલો કાયદો તો લાગુ પડે જ છે. તે બધાનાં મોં ગંધાય છે.

અમે મુસાફરી કરતા સારે સૌથી આગળ મોટા નર હાથીઓ ચાલતા. તેમની પાછળ અમે નાના હાથીઓ, અમારી પાછળ નાનાં બચ્ચાંવાળી માદા હાથીઓ અને સૌની પાછળ જીવાન માદાઓ અને નર હાથી ચાલતા. રાત્રે અમે સુતા સારે મોટા હાથી એક મોટા ગોળ કુંડાળામાં ગોઠવાઈ જતા; તેમની વચ્ચે જીવાન નર હાથીઓ કુંડાળું કરતા, અને તેમની વચ્ચે જીવાન માદાઓનું કુંડાળું થતું. પછી એ ત્રેવડા કુંડાળાની વચ્ચે, ચોતરફ હાથી અને ઉપર આકાશના તારાઓના રક્ષણમાં, અમે નાનાં બચ્ચાં સુતાં. ઘણી જે વાર ઉંઘમાં, હું અમારા મરી

ગએલા વડવાઓને પોતાના વિજળીના જેવા દાંતના ચમકારા કરી આકાશમાં ચંદ્રની સાથે લડાઈ કરતા જોતો. ’

મેં સ્વપ્નમાં પુછ્યું, ‘ગેંડો તમારો કંઈ સંબંધી થાય ખરો?’

‘ગેંડો?’ કિરીટ જવાબ આપ્યો, ‘હા, ગેંડો એ પણ એક જાતનો હાથી જ છે. પણ તેને વિષે અમારામાં એક કથા છે. પરમેશ્વર એકવાર એક બહુ સુંદર હાથી ધડતા હતા. તેમણે એના નાનાનાના પગ, જાડી ચામડી વગેરે બધું તૈયાર કર્યું, એવામાં તેમને ઉંઘ આવી. દરમિયાન સેતાને આવીને એ સુંદર હાથીનું મોં કદરૂપું ઘડી દીધું, અને તેને સુંદર ચોંટાડવાને બદલે માથા પર શીંગડું ચોંટાડી દીધું! એટલે એમાંથી હાથીને બદલે ગેંડો પેદા થયો. ગેંડાને સેતાને ઘડ્યો છે તેથી જ તો એ આવો કૂર, સ્વચ્છંદી ને વિકરાળ બન્યો છે. તે જ્યાં જાય છે ત્યાં સલાનાશ જ વાળી મુકે છે. જાડને ઉખેડી મુકે છે, ભેખડો તોડી પાડે છે અને જે કંઈ પોતાની અડફેટે આવે તેના ચુરેચુરો ઉડાડી નાખે છે. વાધ પણ તેનાથી ભય પામે છે કારણકે તેની જાડી ચામડીમાં વાધના નહોરની પણ કંઈ કારી ફાવતી નથી. જો સાંભળ આ કડાકા. ગેંડો જ આવતો જણાય છે. ’

એટલામાં તો અમારી નજીકનું એક મોટું જાડ ભારે કડાકા સાથે નીચે પડ્યું અને ગેંડાનો છીંકોટો સંભળાયો.

એકાએક સઘળે શાંતિ જવાઈ ગઈ અને થોડી જ વારમાં, કાણુ જાણુ ક્યાંથી, વાદળનાં ધમસાણુ જેવું હાથીઓનું એક મોટું ટાળું શાંતિથી ધીમેધીમે ચાલ્યું આવતું જણાયું. સઘળે અંધારુંધોર હતું.

કિરીટ મને કહ્યું, ‘જાડ પર ચડી જા. આજની રાત તારે મને છુટો રહેવા દેવો પડશે.’

સ્વપ્નમાં કે ઉંઘમાં-કાણુ જાણે કેમ-હું કિરીટના કહેવા મુજબ ઝાડે ચડી ગયો. કિરીટ ત્યાં ઉભા રહીને પડકાર કર્યો એટલે હાથીઓનું પેલું આખું ટોળું થંભી ગયું. તેઓ અંદર અંદર જે કંઈ બોલતા હતા તે હું સમજી શકતો હતો. કિરીટને જોઈને એક જુવાન દેખાતા હાથીએ તેના સામે જોઈ હસીને કહ્યું, ‘જોયા આ ભાઈસાહેબ ? એના પગમાં સાંકળનો ડાઘ છે. માણસની ગુલામીની એ નિશાની છે.’

કિરીટ પોતાની સુંદર ઉંચી કરી ત્રાડ મારી અને તેમનો એ લવારો શાંત કર્યો. પછી તે બોલ્યો, ‘આજે હું તમારામાંની એક હાથણી પસંદ કરી લેવાનો છું. તમારામાંથી કેને મારા બગની પરીક્ષા કરવી છે ? ચાલ્યા આવો.’

એક જુવાનડો બોલ્યો, ‘નારી ઉમર કેટલી ?’

‘મરદની ઉમર ન પુછાય;’ કિરીટ જવાબ આપ્યો, ‘તમારામાંથી ગમે તે સામો આવે.’

એ ટોળાના મુખી જેવા જણાતા એક હાથીએ ગંભીર-પણે ડોકું ધુણાવી કહ્યું, ‘અમારામાંના નાનામાં નાના પણ એવા છે કે એમણે લલલલા વિકરાળ વાઘોને પણ નમાવ્યા છે; કેટલાક નાનેરાઓએ મોટી ટેકરીઓના પુરચેપુરચા ઉડાડી મુક્યા છે; કેટલાકોએ જંગલોનાં જંગલો પોતાની સુંઠના સપટે જડમુળથી ઉખેડી નાખ્યાં છે. માટે, ઓ માણસજાતના ગુલામ, જરા અભિમાન છોડી નરમાશથી વાત કર. અમારા જેવા જંગલવાસીઓમાંથી હાથણી જીતી જવી એ તારી ગુંજાશ નથી.’

કિરીટ ત્રાડ મારીને બોલ્યો, ‘તમારી મરજી પડે તેને સામો લડવા મોકલો. મારે કશું છે.’

તરતજ નાનકડી પુટતી આવતી દંતુડીઓવાળો એક

જીવાન હાથી ટોળામાંથી બહાર નીકળી સામે આવી ઉભો અને ત્રાડ મારી. કિરીટ ટટાર થયો. મેં તેના આખા શરીર-માંથી રોમાંચનો એક કંપ પસાર થતો જોયો. મેં ધીમેથી કહ્યું, 'જેજે પાછો હટતો !'

તેણે પોતાની સુંદર ઉંચી કરી મારા તરફ ધસારો કર્યો અને પછી તરત પોતાના સામાવાળિયા પર તુટી પડ્યો. થોડી વારમાં એક નાનકડી સુંદર હાથણી ટોળામાંથી બહાર નીકળી જરા દૂર જઈને ઉભી રહી. તે ઉપરથી મેં જાણ્યું કે તે જ આ દ્વંદ્વયુદ્ધમાં જીતનારને વરવાની હશે.

બે મોટા ખડકો એકબીજા સાથે અથડાતા હોય તેમ એ બે હાથીઓ સામસામા હુમલા કરતા હતા. કિરીટના દંતશુળ બરાબર ઘા કરી શકે એટલા લાંબા હજી થયા નહોતા. તેથી તેને સામાવાળિયાના દાંતના ઘાથી પોતાનું રક્ષણ કરવાને બહુ જ સાવચેત રહેવું પડતું. એટલામાં તો એ બે હાથીઓએ સુંદોના આંકડા બીડી ચક્રચક્ર પુદ્ડી ફરવા માંડી. કોઈ મોટો ડુંગર ભમરડાની પેઠે ગોળ ફરતો હોય એવું એ લાગતું હતું. અચાનક તેઓ અટક્યા ને કિરીટ પોતાના આગલા પગ ઉંચા લઈ પાછલે પગે ઉભો થયો. એ જ ઘડીએ પેલો જંગલી હાથી પોતાની સુંદર છોડવી નાખી કિરીટ પર દંતશુળનો ઘા કરવા ધસ્યો. પણ કિરીટે સમયસૂચકતા વાપરી પોતાના માથા વડે તેને એવી તો ટક્કર મારી કે તે પાછો થકેલાયો, અને વચમાં આવેલા એક ઝાડ સાથે અફળાવાથી પડતો પડતો બચી ગયો. હાથીઓની લડાઈમાં એવું હોય છે કે જે પડ્યો તે હાર્યો.

કિરીટે ધાર્યું કે પોતાનો હરીફ પડ્યો. એટલે તે તો જીતના વિચારથી આનંદ પામતો ઉભો હતો. તે આમ ગાફેલ હતો

એટલામાં પેલા જંગલી હાથીએ સાવચેતીથી પોતાનું શરીર સંભાળી લઇ ફરી હુમલો કર્યો. આ ઓચિંતું શું બન્યું તેનો કિરીટ વિચાર કરે તે પહેલાં તો દુશ્મનના દંતુશળ તેની ગરદનમાં પેસી ગયા. એક કારમી ચીસ પાડી કિરીટ પાછો હઠ્યો અને પોતાની ગરદન સામાના દંતુશળમાંથી ખેંચી કાઢી. તેના શરીરમાંથી એક ભારે થથરાડી પસાર થતી મેં જોઇ. હાથીનું ટોળું આનંદથી કીકિયારી કરી ઉઠ્યું અને તેઓ અંદર-અંદર કહેવા લાગ્યા કે ‘આપણે જીત્યા છીએ.’

પણ તરત કિરીટે ગોળ કુંડાળું ફરવા માંડ્યું. સામાવાળાએ પણ તેમ કરવા માંડ્યું અને પાછા તેઓ સામસામા આવ્યા. આ વખતે આકાશ મેઘથી છવાઈ રહ્યું હતું અને વાદળનાં શિખરો ઉપર વિજળીની તીણી જીભો લગકારા કરી રહી હતી. આ દંડયુદ્ધ કરતા હાથીઓની ત્રાડોમાં મેઘગર્જના તો ક્યાંયે સમાઇ જતી હતી.

વળી પાછા બંને હાથીઓએ સુંદોના આંકડા ભીડી જોરથી પુદડી ફરવા માંડી. ઓચિંતી કિરીટે પોતાની સુંઠ મુકા દીધી અને પોતે સ્થિર ઉભો રહી ગયો. તેનો હરીફ તો હજી પુદડી જ ફર્યા કરતો હતો. લાગ જોઈ કિરીટે તેના પડખામાં એવા તો જોરથી માથાની ઢીક મારી કે તે ગોથું ખાઇ નીચે પડ્યો. જેવો તે ઉભો થવા જતો હતો તેવો જ કિરીટે દોડી જઇ પોતાના આગલા પગ વડે તેને દબાવી દીધો. હાથીઓના આખા ટોળામાં આશ્ચર્ય અને વખાણના અવાજો થઇ રહ્યા. વૃદ્ધ મુખી હાથી બોલ્યો, ‘થયું; તું જીત્યો છે.’ તરત કિરીટ ખસી ગયો. ટોળું એને રસ્તે પડ્યું. હારેલો હાથી ક્યાં ગયો તે જણાયું જ નહિ.

પેલી હાથણી જે અત્યાર સુધી દૂર ઉભીઉભી લડાઇના પશ્ચિમની વાટ જોતી હતી તે હવે કિરીટની પાસે આવી. એટલામાં તો પાસેના ઝાડ પર એક મોટા ભયાનક કડાકા સાથે વિજળી પડી. આખું જંગલ તેના ધોર અવાજથી ગાજી ઉઠ્યું અને બીજી જ પળે મુશળધાર વરસાદ તુટી પડ્યો. હું તો ઝાડની જે ડાળ પર બેઠો હતો તેને આંધળિયાં કરીને જોરથી વળગી જ પડ્યો, કારણકે વરસાદ એટલો જોસઅંધ પડતો હતો કે સ્થિર રહેવું મહામુશ્કેલ હતું.

આમ કેટલી ઘડી વરસાદ વરસ્યા કર્યો હશે તેનું મને જ્ઞાન ન રહ્યું. પણ મેં આંખ ઉઘાડી જોયું ત્યારે આકાશમાં થોડુંથોડું અજવાળું જણાયું. હજી પણ મોટાંમોટાં ફેરાં તો પડતાં જ હતાં. પરંતુ થોડી વારે તપાસ કરતાં જણાયું કે એ તો ઝાડનાં ભીંજનએલાં પાંદડાં પરથી પાણી ટપકતું હતું. વરસાદ તો રહી ગયો હતો. પણ હજી નીચે ઉતરવાની મારી હિંમત ન આવી.

ચંદ્ર આથમી ગયો હતો અને જંગલમાંથી જીદાંજીદાં પ્રાણીઓના અવાજ સંભળાતા હતા. થોડી વારમાં તો ઝાડ નીચે પ્રાણીઓની હલચલ સંભળાવા લાગી. ઝાડ પર બેઠેલાં વાંદરાં પોતાનાં ડીલ પરથી પાણી ખંખેરી રહ્યાં હતાં અને નીચે કોઇ પશુનાં ભારે પગલાં સંભળાતાં હતાં. એવામાં અચાનક બધું શાંત થઇ ગયું અને નીચેના ઘાસમાં વાઘના ચટાપટા જેવા વળાંકાવાળી હીલચાલ થતી જણાઇ.

એકાએક, પહેલાં કોઈ પ્રાણીની ચીસ, પછી વાઘની ત્રાડ અને તરત એક મોટો ભડાકો સંભળાયાં. મેં જાણ્યું કે વાઘ શિકાર પર પડ્યો. તમને કંદાચ ખજર નહિ હોય કે વાઘની ત્રાડો જીદીજીદી જાતની હોય છે. તે ભુખ્યો ડાંસ જેવો થઈ

શિકારની શોધમાં જંગલમાં ચોમેર ભ્રમતો હોય છે ત્યારે ગુસ્સાની વિકરાળ ત્રાડ પાડે છે; અને જ્યારે શિકાર તેના હાથમાં આવવાનો હોય છે ત્યારે આનંદથી ત્રાડ પાડે છે. એ ત્રાડ સાંભળતાં જ શિકાર અધમુઓ થઈ જાય છે. શિકાર ખાઈ રહ્યા પછી તે ધરાય છે ત્યારે ધીંધીં ધુરકે છે.

થોડી વારમાં પ્હો ફાટ્યો. મેં કિરીટને ઝાડ નીચે શાંતિથી ઉભેલો જોયો. નીચે ઉતરીને મેં તેના શરીર પર હાથ ફેરવી તપાસી જોયું કે રાતની લડાઈના કંઈ ધા તેના પર હતા કે કેમ ? પણ કંઈ જણાયું નહિ.

કિરીટ પર સવાર થઈ નદી પાર કરી હું પાછો સામે કાઠે ગયો. ત્યાં ઝાડ પર કપિ રાતના વરસાદથી પલળેલો ફુંકવાઈને બેઠો હતો. અમને જોનાંવેન તે નીચે કુદી આવી મારે ખભે બેસી ગયો. થોડી જ વારમાં સૂર્યોદય થયો. અમે અમારે રસ્તે પડ્યા અને રસ્તામાં બીજી કશી મુશીબત વેઠ્યા સિવાય સલામત ઘેર પહોંચ્યા.

અગાઉ હું કહી ગયો છું કે કિરીટ કંઈ શિકારનો હાથી નહોતો. પણ જંગલમાંના આ છેલ્લા અનુભવો અને બનાવો પછી તે તદ્દન નિડર અને દૃઢ થઈ ગયો. જંગલી હાથી જોડેના એના દ્વંદ્વયુક્ત લીધે તો એનામાં પોતાના બળને વિશે એટલો આત્મવિશ્વાસ આવી ગયો કે ગમે તેવા ગંભીર અકસ્માતો કે આફતોથી પણ તે ગભરાતો નહિ. અને ત્યાર પછી ઘણે પ્રસંગે એણે એટલી નિર્ભયતા ને સાહસ દાખવ્યાં કે જાણે એ પહેલાંનો બીકણુ ગભરૂ કિરીટ જ ન હોય !

પ્રાણીઓ ઉપર સંગીત કેટલી જનદુષ્ટ અસર કરી શકે છે

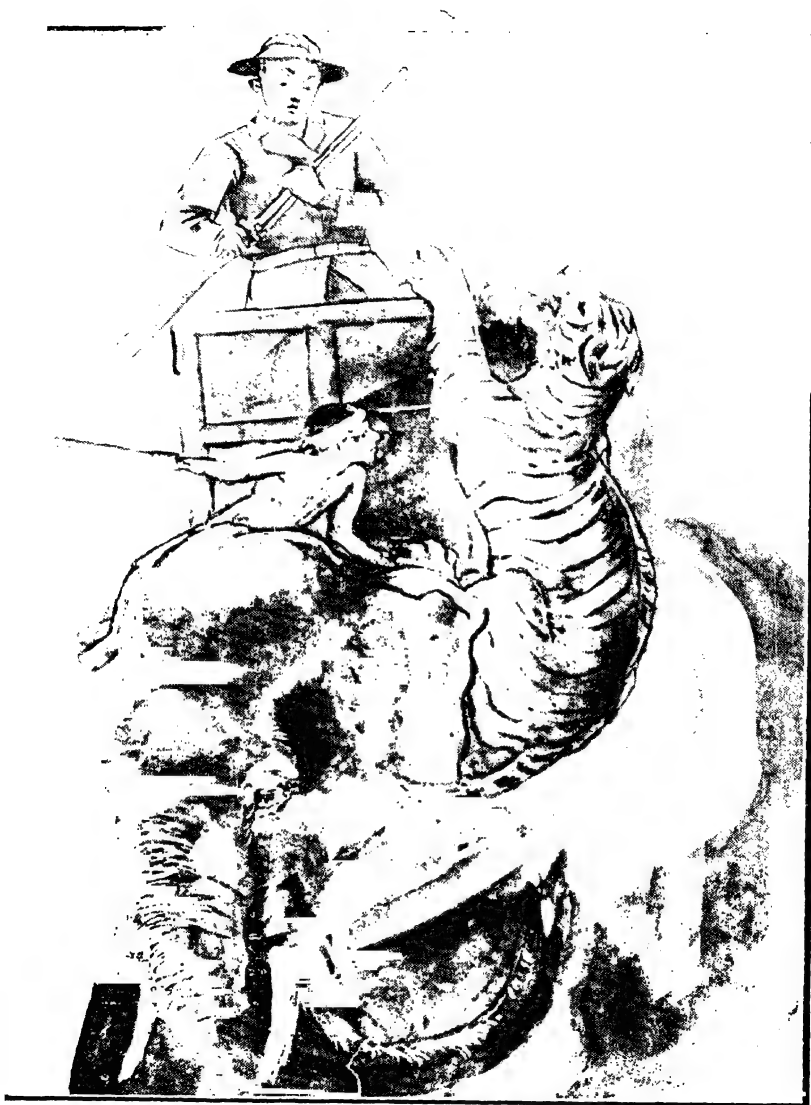
તેની તો તમને ખબર હશે. મદારીઓ લલલલા વિષધર સાપને પણ મોરલીના સુરમાં મુગ્ધ કરી ડોલાવે છે એ ય તમે જ્ઞેયું હશે. સંગીતનો પ્રભાવ તો એટલો અદ્ભુત છે કે પ્રાણીઓ તો શું, પણ વનસ્પતિ સુદ્ધાં તેને વશ થાય છે ! લગ્નમણીના જેવો એક જાતનો છોડ થાય છે તેની આગળ જો તમે મીઠાં મૃદુ સૂરે મોરલી બગવો તો તે જાણે ઉંઘમાં પડતો હોય તેમ ઢળી જાય છે ! અને હરણુ સંગીતનાં કેટલાં શોખીન હોય છે એ તો મેં મારી સગી આંખે જ્ઞેયું ને અનુભવ્યું છે.

જેમ ગાય લાંબરે છે ને કુતરાં ભસે છે, તેમ હરણુ પણ એક જાતનો ખાસ અવાજ કાઢે છે; પરંતુ તે ઉપરાંત તેઓ એક જાતનો ધીમી મધુરી સીટી જેવો અવાજ કાઢી શકે છે. કોઈ દલાડો નમતે પહોરે, એકાદ જંગલને કાંઠે જઈ તમારી ંસરીમાંથી એ હરણુની સીટી જેવા મધુરા સૂર તમે છેડો, ને પછી જોઈ લો મઝા.

નાનપણમાં મેં સાંભળેલું કે મોરલી કે ંસરીના સૂરથી પ્રાણીઓને મુગ્ધ કરી ડોલાવી શકાય છે. અને મને ંસરી ડીકડીક બગવતાં આવડતી; એટલે એક દલાડો મને ધુન ચડી કે આજ તો ખાતરી કરી જોઉં. બપોર ઢળવા આવ્યા એટલે હું મારા ઘરથી થોડે દૂર, જંગલને કાંઠે, એક ઘેરા ઝુંડની શીળી છાયમાં એક શિલા પર જઈ બેઠો ને ંસરી બગવવા માંડી. એક સૂર વગાડ્યો, બે વગાડ્યા; પણ કાંઈજ પરિણામ ન આવ્યું. વળી ત્રીજો સૂર છેડ્યો. ઝાડોમાં કંઈક ખખડાટ સંભળાયો. પણ અંદરથી નીકળ્યું નહિ કંઈ. એ તો ખાલી પવનને લીધે ડાળીઓ હાલતી હતી. હું નિરાશ થઈ ગયો. મને લાગ્યું કે મને કંઈ બરોબર આવડતું નહિ હોય, તેથી જ કોઈ



भूमिनिधि वेत्त जगत्सत्ता
 नील पद्म पद्मपत्र
 मेतदी रंगनी मुद्र
 पद्मनी नीलानी नीली
 नीली आसपास
 नीलीनीली नीलीनीली



એક જ નરસિંહ સાથે ફિરીટની ગરદન પર ચડી ગયા ને હોદ્દાને ત્રાળવ્યા.

(ફિરીટ : પૃ. ૧૪૬)

પ્રાણી ખેંચાઈ આવતું નથી.

સાંજ પડતી જતી હતી; અને બહાર જોકે ચૈતરવૈશાખનો સુરજ નાડા વા ઉંચે તપતો હતો, છતાં જંગલમાં અંધારૂં થવા માંડ્યું હતું. એટલે જતાંજતાં મેં છેલ્લો એકાદ સૂર અજમાવી લેવાના ધરાદાથી ફરી બંસી છેડી. થોડી વાર સુધી તો કાંઈ જ પરિણામ આવ્યું નહિ. હું પણ પછી તો બળવવામાં એવો એકતાન થઈ ગયો, કે કાંઈ આવે છે કે નહિ તેની મને ખબર રહી નહિ. પણ અચાનક મેં કંઈક સુસવાટો સાંભળ્યો. બળવતાં બળવતાં મેં ઉંચે નજર કરી, તો થોડે દૂર એક સાખર ઉભો હતો. જાણે આતુરતાથી સંગીત સુંદરો હોય તેમ તેનાં નસકોરાં ઉશ્કેરાટથી ફાટનાં હતાં અને તેનાં સુંદર શીંગ એક ઝાડ પર લટકતી વેલમાં ભરાયાં હતાં તે કાઢવા એ મથામણ કરતો હતો. મેં મારી નજર તેના પર સ્થિર કરી ને બંસી બળવ્યે રાખી. આખરે તેણે બળ કરીને વેલમાંથી પોતાનાં શીંગડાં ખેંચી કાઢ્યાં. પણ વેલનો એક નાનોશો ટુકડો તેનાં શીંગડામાં ગુંચવાઈને ભરાઈ રહ્યો હતો તે, જાણે વનદેવીએ તેને હરિયાળી વનસ્પતિનો લીલોછમ મુગટ પહેરાવ્યો ન હોય. એવો તેને શિર શોભવા લાગ્યો. ધીમેધીમે તે મારી નજીક આવીને એકાગ્ર થઈ ઉભો રહ્યો.

મેં તો બળવ્યે જ રાખ્યું, અને ધીમેધીમે ઘેરા જંગલના એ નીલા પડદા પાછળથી, સોનેરી રંગનાં સુંદર હરણાં એક પછી એક નીકળી આવી મારી આસપાસ વીંટળાવા લાગ્યાં. તલકાંવાળી નાજુક મૃગલીઓ, મોટો કરતુરી મૃગ, કુટતી શીંગડીઓવાળાં હરણાં ને મોટમોટા કાળિયાર, સૌ સંગીતના તાનમાં મુગ્ધ થઈ ટોળે વળવા લાગ્યાં.

એકાએક મેં ળંસી ળંધ કરી. એ જ ક્ષણે એ આખા ટોળામાંથી જાણે એક ધુનરી પસાર થઇ. પેલા સાબરે આગલા પગની ખરી જોરથી જમીન પર ઠોકવા માંડી, અને વિજળી ઝલુકે એમ આખું યે ટોળું એક પળમાં જંગલમાં અદશ્ય થઇ ગયું. દૂર દૂર, તેમના ચાલવાથી ઉંચા ઘાસમાં પડતા સુંદર વળાકા આનંદપૂર્વક નીહાળતો હતું ત્યાં બેસી રહ્યો.

પ્રાણીઓ ઉપર થતી સંગીતની આવી અજબ અસરની આ પ્રમાણે ખાતરી કરી લીધા પછી મેં કિરીટ અને કપિને પણ ળંસરીના સુર પર કામ કરતાં શીખવવાનો વિચાર કર્યો. પણ કપિ તો સાંભળે જ શેનો ? જેવો હતું તેની સામે ળંસી બળવવા બેસું કે એ ઝોલાં ખાવા માંડે, કે કાં તો કુદીને ઝાડે ચડી બેસે ! સાચ્યે જ મને લાગે છે કે વાંદરાંને બેજાં જ નહિ હોય.

પણ એથી ઉલટું, કિરીટ, પહેલાં જોકે એણે જરા કાશ કરાવી, પણ ધણો સમજી નીકળ્યો. પ્રથમ તો હતું ગમે તેટલાં સૂર વગાડું, પણ કાંઈ ધ્યાન જ ન આવે; પરંતુ વચ્ચે વચ્ચે એકાદ સૂર એવો આવી જાય કે એ સાંભળીને તે એકતાન થઇ જાય ને શાંતિથી સાંભળે. આમ, એને કયાકયા સૂર રચતા હતા તે મેં ધીમેધીમે જાણી લીધા. એ વગાડું ત્યારે પોતાની ચોમેર ધુમ્પા કરતી અટકચાળી સુંદર અને સુપડા જેવા ઝુલતા કાન સ્થિર કરીને એ સાંભળે. પણ કમનસીબે એને અસર કરી શકનારા સૂર મને એટલા દુર્લભ હતા કે માંડ થોડી જ પળ હતું તે જાળવી શકતો, ને પાછા ગુમાવી બેસતો. છતાં થોડાં જ અટવાડિયાંમાં મેં એ સૂર પર કાણુ મેળવી લીધો અને શ્રાવણ મહીનો આવતાંઆવતાંમાં તો હતું કિરીટને લગભગ પા કલાક સુધી તે સૂર પર સ્થિર કરી શકવા લાગ્યો.

શિયાળો ઉતરીને સામે ઉનાળો બેઠો. હવે તો કિરીટને મેં ખરોખર મારા સંગીતના કાણુમાં લઈ લીધો હતો. એ સંગીત વડે જ હું એની પાસે બધું કામ કરાવતો. ઘણી યે વાર હું એની પીઠ પર—લગલગ એની ગરદન પર બેસતો. ને દિવસોના દિવસો સુધી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વિના, માત્ર મારી બંસીના સૂર વડે એને દોરીને તથા ફાવે તે કામ કરાવીને મુસાફરી કરતો.

આ ઉનાળો એક ભારે વિકરાળ ને હિંમતબાજ વાઘ અમારા ગામડામાં પેધ્યો. હિંમતબાજ એટલા માટે કહું છું કે વાઘ સાધારણ રીતે માણસની વસ્તીથી હમેશાં ડરે છે. પણ આ વાઘ તો ભર વસ્તીમાંથી પોતાનો શિકાર ઉઠાવતો; અને તે પણ માણસનો જ શિકાર !

એનું માથું મોટા માટલા જેવડું લાગે. અને ડીસે પણ નાનોસુનો નહિ,—ખાસો આખલા જેવડો ! પહેલાં તો એ રાતે છાનોમાનો આવીને એકાદ દોર બેસી જતો. પણ એક રાત્રે તેણે એક ભરવાડને મારી નાખ્યો તે દહાડાનું એ માણસનું લોહી આખી ગયો. ને પછી તો એ માણસ સિવાય બીજા કશાને મારતો જ નહિ !

અમારું ઘર ખરાખર જંગલના કાંઠા પર જ હતું એ વાત હું આગળ કહી ગયો છું. તેની ખારીઓ લોહાના મજબુત સળિયાની એવી ઘટ જાળી વડે જડી દીધેલી હતી, કે નાનાં જીવડાં સિવાય બીજું કશું અંદર આવી જ શકે તેમ નહોતું. એક દહાડો સાંજ પડવા આવી હતી. આઠેક વાગ્યા હશે; પણ ઉનાળાના દહાડા, એટલે હજી થોડુંથોડું અજવાળું હતું. એવામાં મેં લોકડીની ચીસ સાંભળી. વાઘ નીકળવાનો હોય છે તેની અગાઉ હમેશાં લોકડીની ચીસ સંભળાય છે. ઇશ્વરની લીલા

એવી છે કે દરેક પ્રાણીમાં એણે કંઈ ને કંઈ પ્રેરણા મુકા જ હોય છે: જેવો વાઘ બહાર શિકારે નીકળે છે કે તરત લોકડીને કુદરતી રીતે જ તેની ખખર પડી જાય છે. તે વાઘની આગળ દોડતી દોડતી ચીસો પાડતી નીકળે છે ને ખીન્ન પ્રાણીઓને ચેતવતી જાય છે.

આ વાતની મને ખખર, એટલે લોકડીને અમારા ઘર આગળથી નીકળતી જોઈ હું આતુરતાથી વાઘના આવવાની રાહ જોઈને બેસી પાસે બેઠો. અને સાચું! થોડી જ વારમાં વાઘના મોંની માથું ફાટી જાય તેવી દુર્ગંધ આવવા લાગી. બેએક પળમાં તો, રાતના ઘેરાતા જતા અંધકારમાં, મેં એક મોટા આકારનો ઓળો અમારી બારી આગળ ઉભેલો જોયો. થોડી વાર રહીને એ તો ત્યાં અડંગો જમાવીને બેઠો; અને તરત જ દૂરથી આવતી લોકડીની ચીસો બંધ થઈ ગઈ.

બરોબર અમારી બારીની સામે જ વાઘને બેઠેલો જોઈ મને ખીંક તો બહુ લાગી; પણ મારે તો વાઘને નિરખીને જોવો હતો, એટલે હિંમત ધરીને મેં દીવાસળી સળગાવી. જંગલનું એકેએક પ્રાણી—મોટા સિંહથી માંડીને ઝીણા જીવડા સુધીનું દરેક—અગ્નિથી બહુ જ ખીંચે છે ! દીવાસળી સળગતી જોતાં જ વાઘ એવો તો ખીનો કે ધુરકાટ કરતોકને કુદીને નાઠો.

આ પછી તે જરા વહેલો આવવા માંડ્યો. બપોર નમીને સાંજ પડવા માંડે કે લાઘએ ક્યાંક દેખા દીધી જ હોય. એક દલાડો તો સાંજે ચારેક વાગ્યે અમે તેને નદીને સામે કાઠે એક ટેકરા પર ઉભેલો જોયો. અમારી નદી જોકે બહુ જ ધીછરી હતી—માંડ કાંડાબુડ પાણી હશે—પણ તેનો પટ અત્યંત પહોળો હતો. ને એમાં ઠેરઠેર રેતીના નાનામોટા ટેકરા રચાયા હતા.

ગામ તરફ જોઈને ભારે આનંદથી ધુધવતો તે ટેકરા પર ઉભો હતો.

આપણે ત્યાં તો હથિયારબંધીનો કાયદો રહ્યો, એટલે ગામમાં કોઈની પાસે લાકડી સિવાય બીજું હથિયાર ભાગ્યે મળે. આથી અમારે તો, જ્યારે જ્યારે આવું કોઈ જંગલી પ્રાણી રંજાડ કરતું, ત્યારે સરકારમાં લખાણ કરાવીને મદદ માગવી પડતી ! આવી નિરાધારીથી મને ઘણી યે વાર ચીડ ચડતી; અને એવું થઈ જતું, કે આ સરકારની મદદ આવે ત્યાં લગી આમ બાયલા બનીને રોજ જનમાલનું નુકસાન થવા દેવા કરતાં તો એકાદ બંદુક મેળવીને તરત જ એ વાધને દાર કરી દઈએ ! પણ થાય શું ?

પરંતુ આખરે ગામલોકે સરકારમાં લખાણ કર્યું અને એક દલાડો એક લાલખૂમ જેવો અંગ્રેજ બંદુક લઈને અમારા ગામમાં આવી પહોંચ્યો.

જંગલી પ્રાણીઓનો શિકાર જંગલમાં તો હમેશાં કોઈ ઉંચે સ્થળે બેસીને જ થાય છે. એથી શિકારીની નજર ચોતરફ ફરતી રહે છે ને તે સહેલાઈથી શિકાર પર પોતાનું નિશાન તાકી શકે છે. આને માટે ઘણુંખરું હાથી જ પસંદ કરવામાં આવે છે; અને જ્યાં હાથી ન મળી શકે ત્યાં શિકારના માચડા બાંધવામાં આવે છે.

એટલે એવું હતું કે મારે કિરીટને લઈને એ અંગ્રેજની જોડે જંગલમાં જવું અને કિરીટ શિકાર માટે બરોબર ચાલી શકશે કે કેમ તેની ખાતરી કરાવવી. આથી એક દલાડો પેલા સાહેબને મારી જોડે કિરીટ પર બેસાડી હું જંગલમાં લઈ ગયો. ત્યાં એણે પોતાની બંદુક વડે થોડાંક પક્ષી માર્યાં. કિરીટ અગાઉ કદિ જ બંદુકનો બાર સાંભળ્યો નહોતો; એટલે ગામમાં સૌને અણબરોસો હતો કે કદાચ કિરીટ ભડકશે. પણ ગોળીઓની

એ તડાતડીથી એનું તો ફવાફું સરખું થે ફરક્યું નહિ, અને રજ પણ નવાઇ પામ્યા વિના શાંત બેપરવાઈથી એણે અમને જંગલમાં ફેરવ્યા.

આમ કિરીટની કસોટી કરી લીધા પછી એક દહાડો મળસ્કે ચાર વાગ્યે અમે પેલા વાઘને ઠેકાણે કરવા સારૂ ઉપડ્યા. હું કિરીટની ગરદન ઉપર—લગભગ તેના માથા આગળ મારી બંસી લઇને બેઠો. પેલા અંગ્રેજને બીજી કાંઈ રીતે લાથી પર બેસવું ફાવે એમ નહોતું, એટલે એને માટે હોદ્દો તૈયાર કરાવ્યો હતો. તેમાં એ પોતાની બંદુક લઇ સજ્જ થઈ બેઠો. નદી પાર કરી અમે જંગલમાં પેદા. વાઘને વારો કરીને—ભડકાવીને ઝાડીમાંથી બહાર કાઢવા માટે દોલ—નગારાંવાળા માણસોને અગાઉથી જ મોકલ્યા હતા. જંગલ જરા ગીચ હતું, એટલે માથે હોદ્દા સાથે ચાલતાં કિરીટને મુસ્કેલી પડતી.

આશરે બેએક કલાક પછી અમે એક ખુલ્લી જગ્યામાં આવી પહોંચ્યા, અને લાથીને ત્યાં જ અટકાવી બધાં પ્રાણીઓને વારો કરી આ નાનકડા ચોગાન તરફ લાંકવાં એવું ઠરાવ્યું. આજનું જંગલનું પ્રભાત હમેશના જેવું ખુશનુમા નહોતું, એટલે મને જરા બેચેની લાગતી હતી અને કિરીટ પણ ઢીલો જણાતો હતો. ચોમેર સુંદ ફેરવી ઝાડની ડાંખળીઓ તોડીતોડીને તે આમતેમ ફેંક્યા કરતો હતો. અધુરામાં પુરું, ઉપર બેઠેલા સાહેબને અંગ્રેજ સિવાય બીજું કાંઈ આવડતું નહોતું, ને મને અંગ્રેજ ન આવડે, એટલે અમે બહુ જ ઓછી વાનચીત કરતા હતા; અલખત, જે કરતા તે પણ ઈશારાથી જ.

સૌથી પહેલું અમારી તરફ લીલી વનરાજીમાંથી ચમકારા કરતું સોનેરી રંગનું હરણાંનું એક ટોળું દોડી આવ્યું, ને તરત

ખીજ બાળુ અદૃશ્ય થયું. સાર પછી થોડી વાર બધે શાંતિ છવાઇ રહી હતી, તેમાં એકાએક ગેંડાનો છીંકોટો સંભળાયો. એ તો હમેશની જેમ મારપછાડ કરતો ને પોતાની અડફેટે જે આવ્યું તેનું સલાનાશ વાળતો સીધો જ ધસમસી આવ્યો. એને જોઈ કિરીટ જરા મોં મરડ્યું; કારણકે હાથી જેવા શાણા પ્રાણીને ગેંડાના આવા ઉધમાત પ્રત્યે સ્વાભાવિક તિરસ્કાર હોય છે. ગેંડો પણ અમને જોઈ બાળુની ઝાડીમાં અદૃશ્ય થયો. પછી થોડી વારમાં જ મોટી દાતરડીવાળું કુચ્છર અને તેની પાછળ નોળિયાં, જંગલી ખીલાડા અને બહુ ક્વચિત્ દેખાતી લોકડીની ધીંધની ધીંધ નીકળી આવી. તેની વાંસે વળી એક ચિતો પણ કુદી આવ્યો. પરંતુ એ સૌ ખુલ્લા મેદાનમાં ન આવતાં, જાણે કોઈ લીલા જળીવાળા પડદા પાછળથી પસાર થતાં હોય તેમ, ઝાડીમાં ને ઝાડીમાં જ નીકળી આવી અદૃશ્ય થયાં.

એવામાં એકાએક ખીજવાટભર્યો વાઘનો ધુધવાટ સંભળાયો. તે કાને પડતાં જ હોદામાં બેઠેલો પેલો ગોરો બંદુક સંભાળી સજ્જ થઇ ગયો. વળી પાછી બધે ગંભીર શાંતિ છવાઇ રહી. તે શાંતિમાં દૂરદૂરથી પાસે આવતા જતા દોલત્રાંસાવાળાઓના અવાજ અને વારો કરનારાઓના હોકારા સંભળાતા હતા. અચાનક, જાણે મોટાં કાળાં વાદળાં ઝાડીમાંથી પસાર થતાં હોય તેમ, હાથીનું એક મોટું ટોળું, બહુ જ શાંતિથી, જરા પણ ખખડાટ કે ઉધમાત કર્યા વિના ત્યાં થઇને આવ્યું ગયું.

ફરીવાર જંગલ આખામાં એક ભયાનક ત્રાડ ફેલાઇ વળી. આ વખતે તે અમારી ઘણી નજીક સંભળાઇ. દોલત્રાંસાવાળા ને હાંકનારાઓનો શોરબકાર વધુ નજીકમાં સંભળાયો; પણ નજીક

આવતા જતા વાઘની ત્રાડોમાં એ અધું દબાઈ જતું હતું.

એક કુદકે તે મેદાનમાં આવીને ઉભો; પરંતુ ખીજ જ ક્ષણે પાછો ઝાડીમાં અદૃશ્ય થયો. અમે એને એક ઝુંડમાંથી ખીજમાં ને ત્યાંથી ત્રીજામાં પેસતો જોયો. થોડે દૂર જઈને તે અટક્યો. તેના પાછલા પગ ઝાડીમાંથી થોડા થોડા દેખાતા હતા.

કંઈપણ ચેતવણી આપ્યા વિના કે લેશમાત્ર વિચાર કર્યા વગર, પેલા અંત્રેજે અધીરા થઈ વાઘના પાછલા પગ પર અંદુકનો ખાર કર્યો. ખીજ જ પળે, કોઈ ભીષણ મેઘગર્જના જેમ ત્રાડતો તે હાથીની સામે કુદી આવ્યો. કિરીટ જરા પાછો હઠ્યો અને બે ડગલાં પાછે પગે ચાલી એક ઝાડને થડે પોતાની પીઠ ટેકવી ઉભો. હવે સ્થિતિ એવી બની ગઈ કે અંત્રેજ ખીજો ખાર કરે તો મારા માથા સોંસરી ગોળા નીકળે તેમ હતું. હું બરોબર તેની ને વાઘની વચ્ચે હતો. નેણે નિશાન લેવા ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, પણ વ્યર્થ. એટલે ન છુટકે તે રાહ જોઈને ઉભો.

પણ એટલામાં તો વાઘ ફરી કુદ્યો. એક જ તરાપે તે હાથીની ગરદન પર ચડી હોદ્દાને ખાઝી પડ્યો. તેની ને ગોરાની વચ્ચે એક અંદુક પુરતું પણ છેદું ન રહ્યું, ત્યાં પેલો નિશાન કેવી રીતે લે? હું તો ગભરાઈ જ ગયો! વાઘના પંજા બરોબર મારી બેઠક પર ચોંટેલા હતા. મારી વાંસળી વાંસળીને ડેકાણે રહી, ને હું તો પેલા ગોરાને ગાળો ભાંડવા લાગ્યો: 'એલા ભુંડના ભાઈ! બાપદાદે કોઈ દલાડો શિકાર કરેલા ખરા? શિકારને જોયા કર્યા વિના એમ અટકળિયા ધા તે કદિ થના હશે? અક્કલનો આથમીર નહિ તો એમ પાછલા પગ પર ગોળા માર્યે તારો કાકો દાર થાય ખરો?'

ગોરો તો ખીકથી બેબાકળો બની ગયો હતો. તેની અંદુક

તો તેના હાથમાં જ રહી. તેના ડોળા ફાટી ગયા. વાઘ પંજે લંબાવી તેના પર ઝાવાં નાખતો હતો. શું કરવું તેની કશી સૂઝ તેને રહી નહિ. કિરીટ પોતાનામાં હતું તેટલું બળ કરીને વાઘને ઉથલાવી પાડવા સાર પોતાની પીઠની ચામડી ઉપરનીએ કરી, પણ વાઘના પંજા તેના શરીરમાં ખીતીની જેમ ખુંચી ગયા હતા. તેની વેદનાથી તેણે કારમી ચીસ પાડી. પોતાની સુંઢ ઉંચી કરી, જરા આગળ વધી ખુબ જોરથી પાછળના ઝાડના થડ જોડે તેણે પોતાની પીઠ અક્ષાણી, પણ વાઘે ચસ દીધો નહિ.

વાઘનો પંજો જેમજેમ નજીક આવતો ગયો તેમ તેમગોરો હોદાના પાછળના ભાગ તરફ હટતો ગયો ને પાછલે ખુણે જમ્મ ભરાયો. આને લીધે તેની ને વાઘની વચ્ચે થોડું અંતર પડવાથી તેને નિશાન લેવા પુરતી જગ્યા મળી ગઈ. આ પળે મેં વાઘની આંખ, પહેલાં લાલ અને પછી પીળી થતી જોઈ. તેણે એક ભયંકર ધુરકાટ કર્યો. શિકાર જ્યારે પોતાના હાથમાં હોવાની ખાતરી થઈ જાય છે એવે વખતે વાઘ આવો ધુરકાટ કરે છે. એ સાંભળતાંવેંત જ શિકારના છક્કા છુટી જાય છે.

મેં નક્કી માન્યું કે હવે ગોરાનું આવી બન્યું. ખીજો કશો જ ઉપાય હાથ રહ્યો ન હતો, એટલે મેં તરતખુદ્ધિ વાપરી કિરીટને પેલો ‘ભયસૂચક અવાજ’ દીધો. ખીજ જ પળે કિરીટ આગળ વધી પોતાની સુંઢ નજીકના ઝાડની એક જાડી ડાળમાં ભરાવી, અને મોટા કડાકા સાથે તેને નીચે તોડી પાડી. આથી વાઘ ચમક્યો અને કડાકો કઈ દિશામાંથી આવ્યો તે જોવા તેણે મોં ફેરવ્યું. હવે તેનું માથું બરોબર મારે પડ્યો આવી રહ્યું, અને હુમલો મારા પર કરવો કે પોતાના પહેલાના શિકાર

તરફ ફરવું તેના વિચારમાં તે પળેક થોભ્યો. પણ એ પળ તો મને યુગના યુગ જેવડી લાગી. બીકથી માઈ શરીર બાણે પાણીપાણી થઈ ગયું. પણ મેં મનમાં વિચાર કર્યો કે જો બીશ તો માર્યો જઈશ. એટલે ફરી પાછી મેં દિલમાં હોંમત આણી. કિરીટ પોતાની સુંઠ વડે વાઘને પકડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ વાઘે તેની સુંઠ પર પંજ વડે જાવાં નાખવા માંડ્યાં એટલે તેનું એ કંઈ ફાવ્યું નહિ. મારી બધી આશા છુટી ગઈ. મોત હવે લાથવેત હતું.

એકાએક મારી નજર અંદર ગોરા ઉપર પડી. પોતાની ને વાઘની વચ્ચે ખાસી બંદુક વા જગ્યા જોઈ તે બંદુક ઉચ્છ્રી નિશાન લેતો હતો. આ જોઈ ગોરા તરફથી તેનું ધ્યાન ચુકાવવા મેં મારી બંસી વડે વાઘના પંજના હાડકા ઉપર જોરથી મારવા માંડ્યું. તેણે મારી તરફ ફરી જાવું નાખ્યું, પણ મારી કેડે વીંટલી શાલમાં તેના નહોર ભરાયા. શાલને ચીરાતી સાંભળી મારા મનમાં હાશ થઈ કે વાઘના નહોર દેહ મારા શરીર સુધી પહોંચી શક્યા નહોતા. એ જ પળે મેં ગોરાને પોતાની બંદુકની નળી વાઘના કાનમાં ગોઠવતો જોયો.

પરંતુ તે પછી શું થયું તે મને યાદ નથી;—સિવાય કે મારા માથા ને મોં પર થઈને ગરમ લોહીનો ધધુડો વહેતો હતો! કિરીટ જીવ લઈને નાઠો અને મેદાન વીંધી સામે છેડે જાડીમાં જઈ ઉભો. તેની ગરદન પર થએલા નહોરના ઉઝરડા સિવાય તેને બીજો કશો મોટો જખમ થયો નહોતો. એટલામાં તો બીજાં માણસો પણ આવી પહોંચ્યા, એટલે મેં કિરીટને નીચે ઝુકાવ્યો અને અમે હેઠે ઉતર્યા. પેલો ગોરા, વાઘ કેવડો મોટો હતો તે જોવા સાફ મેદાનમાં ગયો, ને હું

કિરીટને લઈ મારી ભાંગેલી ખંસી શોધવા નીકળ્યો. ભાણુ જુડ્યે શિકારીઓ વાઘનું ચામડું ઉતરડી રહ્યા. એ માથું તો પુંછડી બાદ કરતાં નવ ડુટ લાંબું હતું.

હાથી આમ તો જોકે બહુ નિઃસ્વાર્થી પ્રાણી છે, છતાં તે પણ જ્યારે ચોમેરથી તંગ થાય છે ને કશો જ ધલાજ નથી રહેતો તે ઘડીએ માણસની પેઠે જ સ્વાર્થીપણે વર્તે છે. હું શું કહેવા માગું છું તે નીચેના બનાવથી વધુ સમજશે.

એક દહાડો અમારી નદીમાંની એક માલ ભરેલી હોડીને ઉપલાણુ તરફ જવું હતું. પણ પાણીનું તાણ એટલું હતું કે ભારે મહેનત કરવા છતાં ખારવાઓ તેને એક હાથ સરખી પણ સામે વહેણે હંકારી શક્યા નહિ. એટલે છેવટે તેમણે હોડીને ખેંચાવી લઈ જવાનું દરાવ્યું અને અમને તેડું મોકલ્યું. હું કિરીટને લઈને ગયો. હોડીને લાંબાં દોરડાં બાંધી કિરીટને તેની સાથે જોતર્યો અને કાંઠેકાંઠે લાંકવા માંડ્યો. અગાઉ કદિ કિરીટ આમ ભાર ખેંચેલો નહિ, એટલે આ જોઈ મને બહુ ગમ્મત પડી. એણે તો ખુબ જોરથી આંચકો મારી ખેંચવા માંડ્યું. આથી દોરડું એટલું તો ચસકવા લાગ્યું કે જાણે હમણાં તુટી જશે. આંચકો વાગવાથી હોડી પણ હીલોળાઈને એક બાજુ નમવા લાગી. મને લાગ્યું કે હમણાં ઉંધી વળશે; પણ સહેજ માટે બચી જઈને પછી બીજી બાજુ નમી. આમ થવાથી ઉંધી વળવાની બીકે અંદરનાં માણસો ખુમાખુમ કરવા લાગ્યા.

પણ કિરીટ તો સાંભળે જ શેનો ? બસોએક વાર સુધી તે ખેંચ્યે ગયો, ને પછી એકઃએક અટક્યો ! સામા પુરનું પાણીનું જોર તો ભારે હતું જ, તેમાં તે આમ અચાનક અટ-

કવાથી વળી પાછો હોડીને આંચકો વાગ્યો ને અંદરનાં માણસો ભુમાભુમ કરી ઉઠ્યા. આવી રીતે પાણીમાં હોડી ખેંચવી હોય ત્યારે તેને જરાપણ આંચકો ન આવે એ રીતે, ઘણી જ ધીમેથી, આછે બળે ખેંચી હોય તો તે સપાટાઅંધ સરકાતી આવે. મેં કિરીટને આ વાતની સમજણ પાડી ધીરેધીરે ખેંચવા કહ્યું. એક કલાકમાં તો તે આ રીતે શીખી ગયો, ને પછી આખી મુસાફરી રમકડાંની માફક હોડીને સરકાવ્યે આવ્યો.

સફર પુરી કરીને અમે કિનારા પર રમતે ચડ્યા. કપિ તો દાથીની પીઠ પરથી ઉતરીને કાંઠેકાંઠે આગળ ભાગવા લાગ્યો. મેં કિરીટને તેની પાછળ જ જવાનું કહ્યું. પણ વાંદરાની ઠેકાઠેક પાછળ ધુમવાનું શું ફળ આવે ? આ ધુમાભણમાં અમે ક્યાંથી ક્યાં જતા હતા તેની દિશાનું મને કશું ભાન રહ્યું નહિ, એટલે મેં પ્રાણીઓની જ યાદશક્તિ અને પ્રેરણા ઉપર આધાર રાખ્યો.

પણ વાંદરાએ અમને ખરેખર ફસાવ્યા. ઓચિંતો કિરીટ એક કલણમાં જઈ પડ્યો અને ધીમેધીમે અંદર ગરવા લાગ્યો. કલણ એટલે જમીનના ઉપલા પડ નીચે ઢંકાઈ રહેલું પોલાણ. નદીઓમાં પુર આવવાથી અથવા ભરતીઓટ થવાથી પાણીને પટ વધે છે. આથી કાંદા ઉપર જ્યાંજ્યાં પાણીનાં વમળ પડ્યાં હોય છે, ત્યાં પાણી ધુમાઈ ધુમાઈને ઉડા ખાડા પડી જાય છે. જ્યારે ઓટ આવે છે કે પાણી ઉતરી જાય છે ત્યારે આ ખાડાઓમાં કીચડ એકઠો થાય છે. સાધારણરીતે કાંદા પરનો કીચડ સુકાઈ જાય છે ત્યારે તેના પર થઇને માણસો આવળ કરે છે; પણ આવા વમળની જગ્યાએ પડેલા ઉડા ખાડાની અંદરનો કીચડ સુકાતો નથી; માત્ર તેનું ઉપલું પડ સુકાએલું હોય છે. આથી માણસ તેના પર બુલથી ચાલતાં.

અંદર ખુંચી જાય છે. આવાં કલણને ‘ભુવા’ અથવા ‘ફેડા’ પણ કહે છે. એમાં ફસાયા પછી મોટું દુઃખ એ હોય છે કે જેમ-જેમ માણસ તેમાંથી બહાર નીકળવાનો પ્રયાસ કરે છે, તેમતેમ તે અંદર ગરક થતો જાય છે. આવે વખતે માણસે કાંઈ પણ બળ ન વાપરતાં તરત ચત્તા સુધ જવું, અને સાથે કોઈ માણસ હોય તો તેને દૂર રહી કપડું કે દોરડું નાખવાનું કહેવું, અને તે પકડી રાખી પેલા માણસને ખેંચી લેવાનું કહેવું. સાથે કાંઈ માણસ ન હોય તો ચત્તા સુધને પછી આઠોટતાં આઠોટતાં પણ તે ખાડો ઓળંગી જવાથી બચી જવાય છે.

કિરીટ બહાર નીકળવાને બળ કરતો હતો તેમ તે અંદર વધારે ગરક થતો જતો હતો. આથી તે એટલો ગભરાયો કે કાંઈ પણ ઉપાય શોધવા માટે ફાંફાં મારવા લાગ્યો. તેણે કપિને પકડવા પોતાની સુંઢનું ઝાવું નાખ્યું. તેના મનમાં કે આ નક્કર વસ્તુ છે, એટલે તેના પર પગ મુકીને હું બહાર નીકળી જઈશ! પણ એ વાંદરો તે હાથમાં આવે? એ તો ચીચિયારી કરતો લાગ્યો ને ઝાડે કુદી એઠો.

પછી કિરીટે પોતાની સુંઢ ફેરવી પાછળની આબુએ લંબાવી, ને પીઠ પરની ગાદી ખેંચી કાઢી તેના પર પગ મુકવા ફાંફાં માર્યા, પણ વ્યર્થ. એટલે તેણે ફરીથી સુંઢ લંબાવી મારા પર ઝાવું નાખ્યું. કોઈ બીલામણો અજગર પોતાના શિકારને ગળવા જતો હોય એવી તેની સુંઢ ધીમે ધીમે વીંટળાતી તેના માથા પર થઈ મારા તરફ લંબાઈ. તેના સ્વાર્થની હવે હદ આવી હતી. પોતાની જાનને બચાવવા ખાતર, પગ તળે મુકવા માટે તે મને પણ પકડવા તૈયાર થયો હતો!

કપિએ આ જોઈને ઝાડની ટોચેથી ચીચિયારી કરી મુકી.

એક ક્ષણમાં હું કિરીટની પીઠ પરથી કુદી દૂર જમીન પર પડ્યો, ને તરત સાંથી ઉડી નાઠો. એ તો ચીસો પાડતો ને મદદ માટે ધુમધરાડા કરતો જ રહ્યો. બહાર નીકળવાના દરેક પ્રયત્ને તે વધુ ને વધુ અંદર ખુંચતો જતો હતો. તેનો આગલો ભાગ છાતી સુધી અંદર ખુંચી ગયો હતો, પણ પાછલો ભાગ જરા વધારે બહાર હતો; એટલે તે એવી ત્રાંસી રીતે ખુંચેલો હતો કે પોતાની જાતને ઉચ્ચકતાં તેને વધારે મુશ્કેલી પડતી હતી.

હું મદદ લેવા નજીકના ગામડામાં દોડ્યો. અમે દોરડાં ને પાટિયાં લઇને આવ્યા તે વેળાએ તે આખો હડપચી સુધી ખુંચી ગયો હતો; માત્ર શ્વાસ લેવા માટે તેણે સુંઠ બહાર ઉચકી રાખી હતી. એક જ ઉપાય હાથમાં હતો, અને તે એ કે હાથીને તેના પોતાના જ બળ વડે બહાર કાઢવો. એટલે અમે એક લાંબું દોરડું લઇ સામેના એક ઝાડને થડે બાંધ્યું, ને તેનો બીજો છેડો હાથી તરફ ફેંક્યો. તેણે તે પકડીને જોરથી ખેંચ્યું. દોરડું ચસકવા લાગ્યું અને હાથીના જોરથી ઝાડ પણ કડાકા કરવા મંડ્યું. આનું કંઈ બહુ સાઈ પરિણામ આવ્યું નહિ. માત્ર હાથી કાદવમાં ને કાદવમાં જરાક આગળ સરકાઇ આવ્યો હતો એટલું જ. ઉલ્લટું તેનો પાછલો ભાગ કાદવમાં વધારે ખુંચ્યો હતો. હવે તે આખો યે ભુવામાં સપડાઇ ગયો.

પણ આથી એક બીજી વાત બની. તેની સુંઠમાં દોરડું આવ્યું ને તેણે જાણ્યું કે પોતાને ઉગરવાનો એ એક જ રસ્તો છે, એટલે તે દોરડાને કાઢી કાળે છોડે એમ નહોતો. તેને તે જીવની પેઠે વળગી રહ્યો હતો, એટલે હવે તેની નજીક જવામાં ભય નહોતો. તેનો પાછલો ભાગ હજી જરા અદ્ધર હતો, તેથી તેની નીચે પાટિયાં ગોઠવવાનો અમે વિચાર કર્યો.

પણ એમાં એ અમે નિષ્કળ નીવડ્યા. તેના પગ ઠેક ખાડાને તળિયે જઈને અડ્યા હતા. પરંતુ આથી અમને એક નિરાંત થઈ, કે તે હવે વધારે ઉંડો ખુંચીને ગુંગળાઈ મરશે નહિ.

એના શરીરનો આગલો ભાગ જો કાઢી પણ ઉપાગે ઉચકવામાં આવે, તો પછી બાકીનું શરીર તો એ ખેંચી કાઢી શકશે એમ અમને આશા પડી. પણ એ બને કેવી રીતે? એ મોટા કુંગરને ઉચકવા માટે બીજો કાંઈ હાથી જ હોય તો બને. આમ વિચારી અમે આસપાસનાં ગામોમાં હાથીની શોધમાં નીકળ્યા. નસીબજોગે પાસેના જ એક ગામના રાજાને ત્યાંથી એક હાથણી મળી આવી. તપાસ કરતાં એ તો કિરીટની જ મા નીકળી. અમે એ રાજાને ત્યાં એને વેચી હતી. પણ આ ધમાધમમાં સાંજ પડી ગઈ ને અંધારું જામવા લાગ્યું, એટલે અમે કિરીટને ઈશ્વરને ખોજે સોંપી રાતની રાત તેને ભુવામાં જ પડી રહેવા દીધો.

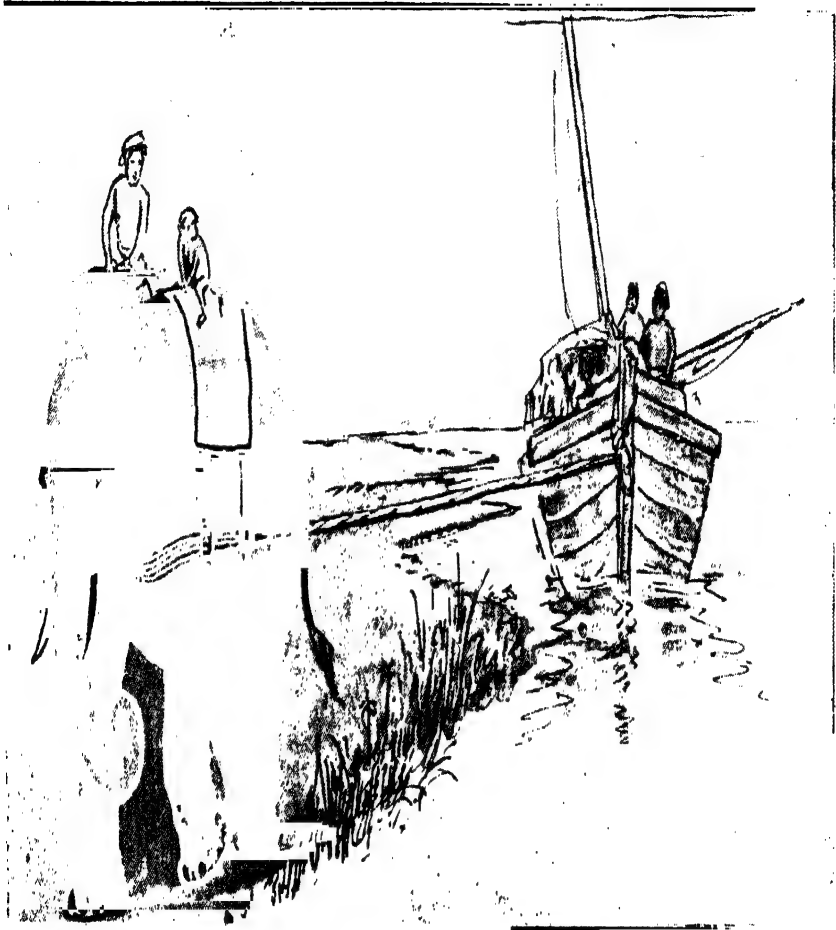
બીજો દહાડે સવારે ઉઠીને જોયું તો તે એ જ સ્થિતિમાં હતો. સુંદમાંનું દોરડું એણે જરા ઢીલું મુક્યું હતું ખરું, પણ વધારે ઉંડો તે ખુંચ્યો નહોતો. તેને પણ હવે ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે અમે તેને બચાવવા માટે જ મથામણ કરી રહ્યા હતા, તેથી હવે તે અમને પોતાની પાસે આવવા-દેતો હતો. પાટિયાં ગોઠવી, તેની બરાબર કસોટી કરી, કિરીટની માને તેની પાસે લઈ જવામાં આવી. તેણે કિરીટની ગરદન આસપાસ સુંદ વીંટાળી તેને ઉચકવા માંડ્યો. પણ થોડો ઉંચો થયો ન થયો ત્યાં તો તેણે દરદથી બરાડવા માંડ્યું, કારણકે તેનું ગળું ભીંસાવાથી તેને ગુંગળામણ થતી હતી. આથી તેને છોડી દેવામાં આવ્યો, એટલે વળી પાછો એ ઉંચો થએલો તેટલો અંદર ખુંચવા લાગ્યો.

પણ અમે વેળાસર ઝટપટ તેની છાતી અને કાઢવની વચ્ચે પાટિયાં ગોઠવી દીધાં.

એ ઉપરાંત, નદી કાંઠે ઉભેલી એક હોડીમાંથી અમને કાઢીએ એક લાંબું અને મજબુત દોરડું આપ્યું, તે પણ અમે ઝટપટ તેના શરીર નીચેથી સેરવી લીધું. પછી તેને સરડકણી ગાંઠ વાળી કિરીટના શરીર ફરતો ગાળિયો કર્યો અને દોરડાનો ખીન્ને છેડો તેની માના શરીરની આસપાસ બાંધ્યો. તેણે પોતાનામાં હતું તેટલું જોર કરીને ખેંચવા માંડ્યું. એ પણ ભારે જોરાવર નીકળી. જોતજોતામાં તેણે કિરીટનો આગલો ભાગ ખેંચી કાઢી ઉંચો કર્યો અને તેના પગ કાઢવ પર ખદખદવા લાગ્યા. પણ એટલામાં અકસ્માત દોરડું તુટી ગયું અને કિરીટના આગલા પગ પાટિયા ઉપર જમને પડ્યા. પરંતુ તેના પાછલા પગ વળી પાછા ખુંચવા લાગ્યા. અમારી આવેલી આશા ફરી ઉડી ગઈ. અમે ધાર્યું કે તે પાછો ફસાયો.

પણ અમે કદખી એટલી બધી ખરાબ સ્થિતિ નહોતી થઈ, કેમકે ખીન્નું દોરડું સહેલાઈથી નાખી શકાય એટલી જગ્યા હતી. આ વેળા અમે એવડું દોરડું નાખી તેને મજબુત ગાંઠ વાળી, અને તે ઉપરાંત પેલા ઝાડ સાથે બાંધેલા દોરડાનો છેડો પણ કિરીટની સુંઢમાં ટેકા તરોકે આપ્યો. તે એટલો હતાશ થઈ ગયો હતો કે હવે તો એ દોરડું પણ લેવાની ના પાડતો હતો. પણ મેં તેને સમજાવી પટાવી શાંત પાડ્યો.

છેવટે તેની માની મદદથી તેણે જળ કરીને પોતાનો પાછલો ભાગ કાઢવમાંથી ખેંચી કાઢ્યો અને એક પછી એક બંને પગ પાટિયા પર માંડી તે ધીમેથી બહાર નીકળી આવ્યો. ટોળામાં સૌ આનંદથી જુઓ પાડી ઉઠ્યા. નક્કર જમીન પર



હોડને લાંબાં દોરડાં બાંધી કિરીઠને તેની સાથે જોતર્યો અને કાઠેકાઠે હાંકવા માંડ્યો.

(કિરીઠ: પૃ. ૧૪૭)



કોઈથી ગાંઠો ને વિકરાળ બનેયો કિરીટ ધુવવાયા નાખતો આખલા તરફ ધસ્યો અને તેની ગરદન ફરતો મુકેનો
ભરડો લઈ તેને હવામાં અફર કાઢાયો. (કિરીટ : પૃ. ૧૬૪)

કિરીટને પગ માંડતો જોઈ મને તો એટલો આનંદ થયો કે ન પુછો વાત. કપિ પણ પોતાના દોસ્તને સલામત અદાર નીકળી આવેલો જોઈ ઝાડ પરથી તેની પીઠ ઉપર કુદી આવી બેઠો. પણ અત્યારે કિરીટનો મિત્રજ ઠેકાણે નહોતો, તેથી તેણે કપિને ઉથલાવી પાડ્યો.

પહેલું કામ મેં ઝાડની કુંગીકુંગી ડાખળાઓ તોડી કિરીટને ખવડાવવાનું કયું. તે પણ જુખ્યો ડાંસ હતો, એટલે ઝાપટવા જ મંડી પડ્યો. મને પોતાને તો ખરેખરી શિખામણ મળી ગઈ હતી. વાંદરાની અક્કલ પર આધાર રાખી તેની પાછળ ધ્રુમવામાં મેં મારા રતન જેવા લાથીનો છવ જોખમમાં નાખ્યો હતો. ખરે જ, વાંદરાઓમાં અક્કલ હોય તો જોઈએ શું ?

કિરીટ મોટા થતો ગયો તેમતેમ તેણે ઘણી લાંબી મુસાફરીઓ બેડી. ફળફળાદિ, તેજના તથા સોનારપાની પાટો લઈને મોટીમોટી વણઝારો જોડે હિંદુસ્તાનના દૂરદૂરના મુલદાની કેટલીયે સફરો અમે સાથે બેડી છે. એ બધીમાં કંઈ ને કંઈ મુસીબતો, આફતો ને અડચણો વેઠવાની આવે. સાહસો પણ એટલાં જ બેડીએ. એનાં સૌનાં વર્ણનો કરવા બેસું તો દિવસોના દિવસો સુધી ખુટે નહિ.

પ્રથમજાની પોઠ જોડે મુસાફરી કરવામાં જે આનંદ આવે છે તેનું વર્ણન તો હું કરી જ શકવાનો નથી. હિંદુસ્તાનના એક છેડાથી બીજે છેડા સુધી રણિયામણા મુલકો, લીલાતરીથી ભરચક ખેતરો સુદૂર અરણ્યો તથા વનો, ઘાડાં જંગલો કેતરો અને ખીણો, રમણીય ડુંગરાળ પ્રદેશો ને તેમાં થઈને રમતી રમતી વહેતી નાનીમોટી નદીઓના ફળદ્રુપ મનોહર કિમારાઓ,

કિસમકિસમના લોકોની વસ્તીવાળાં ભાતભાતનાં શહેરો અને નાનાંનાનાં મનોહર ગામડાંઓ પથરાયેલાં છે. એ બધાં વટાવતાં, અનેક જાતની મુસીબતો વેડતાં સાહસો ખેડતાં ને ગમ્મતો ઉડાવતાં, કેટલીયે અજવાળી દુધ જેવી રાતો અને ઢળતા છાયાનાં શાન્ત મધ્યાહ્નમાં કલ્લોલ કરતાં અમે કરેલી મુસાફરીઓ હંદગીબર યાદ રહેશે.

વણુઝારની સફરમાં ઉંટ કરતાં હાથી બહુ ઉપયોગી ને કિંમતી પ્રાણી ગણાય છે. કારણકે રસ્તામાં લુટારાઓ કે એવા બીજા રંજડ કરનારાઓનો ભેટો થાય તે વેળા તેઓ ઉંટને ખુશીથી લુટી લઈ શકે છે, પરંતુ હાથી પાસે દુકવાની પણ તેમની કિંમત ચાલતી નથી; કેમકે એ તો પાસે આવનારની બરોબર ખબર લઈ નાખે. વળી હિંસક પ્રાણીઓ ને જંગલમાં વસતાં માણસો તે હાથીથી બહુ ડરે. આ બધાં કારણોને લીધે જ્યારેજ્યારે વણુઝાર જોડે કંઈ કિંમતી જરજવાહીર કે એવી વસ્તુઓ મોકલવી હોય ત્યારે ઘણુંખરૂં કિરીટની જરૂર પડતી અને અમે મુસાફરીએ ઉપડતાં.

એક વખત એક રાજાનો મોટો મળિુ કોઈ દૂર દેશની રાજકુંવરીને પહોંચાડવાનો હતો. તે એટલો તો તેજસ્વી હતો કે મધ્યાહ્નના તડકામાં મુક્યો હોય તો પ્રકાશથી ઝળાંઝળાં થઈ રહેતો ને તેની સામે નજર પણ ઠેરવી શકાતી નહિ. તેની બે બાજુ બે વીરકથાઓ કાતરેલી હતી : એક બાજુ વીરનરોની ને બીજી બાજુ દેવતાઓની.

શહેર છોડ્યે બેએક દિવસ થયા પછી એક રાત્રે અમે એક જંગલમાં નદીકાંઠે પડાવ નાખ્યો. આવી અહંશુત રાત મેં હંદગીમાં અગાઉ કદિ જોઈ નથી. રાતના આશરે નવેક

વાગ્યાનો શુભાર હશે. અધે અંધાઈ ધોર હતું અને ઝાડને મથાળે જાણે તેજસ્વી કુંપળો ઉગી હોય એવા તારા ચમકતા હતા. લાથીપર બેઠાંબેઠાં નીચે નજર કરી તો ત્યાં પણ સઘળે જંગલી પ્રાણીઓની આંખો અંધારામાં મારી સામે ચમકતી હતી. જ્યાં નજર કરે ત્યાં ચોમેર જાણે તેજસ્વી આંખો જ ચમકતી મને દેખાતી. કિરીટ નીરાંતે આમતેમ ડોલતો ઝેલાં ખાતો હતો.

એવામાં મેં એક ટીટોડીની આછી ચીસ સાંભળી. તે હજુ શમી નહોતી, ત્યાં કોઇ ધ્રુવડે તે ઉપાડી લીધી હોય તેમ ધ્રુવડની સંભળાઈ. અને પછી, જાણે એ ચીસ વહી લાવતો હોય એવો વનવાગળાંની પાંખોનો સુસવાટ ઝાડોનાં પાંદડાંમાં વ્યાપી રહ્યો; તે પછી, પથ્થર પરથી પાણી વહે તેમ, તે સુસવાટ જાણે સરસર કરતો ઝાડ પરથી નીચે ઉતરી જમીનમાં શમી ગયો હોય એમ લાગ્યું. મેં નીચે નજર કરી તો એક જંગલી કુક્કર ચરતો હતો. ફરી પાછી અધે શાંતિ વ્યાપી રહી.

એકાએક મેં નીચે જંગલી બિલાડાની લીલી આંખો અંધારામાં ચમકતી જોઈ. અને પછી તો, જાણે મારી આંખો અંધારામાં ટેવાઈ ગઈ હોય તેમ, નાનીમોટી દરેક વસ્તુ મને દેખાવા લાગી. જાળાંઝાંખરાંમાં આમતેમ દોડનાં નોળિયાં અને ઝડપથી પસાર થઈ જતાં વનિયર હું જોઈ શકતો હતો. થોડે દૂર કોઇ સાખર કુંજું ધાસ ચરતું હતું તેનો અને વારેવારે ઝાડના થડ સાથે શીંગડાં ધસતું તેનો અવાજ સંભળાતો હતો. એવામાં ઓચીંતિ એક મોટો છીકોટો સંભળાયો ને આ બધા નાના અવાજો શમી ગયા. ચોમેર ખીલામણી શાંતિ ફેલાઈ ગઈ. થોડી વારે એક ભોંકડીની ચીસ અને ત્યાર પછી વાધનો ધુરકાટ સંભળાયાં; પરંતુ તે તરત શમી ગયાં. હું તો જમીનથી અદૂર

હતો એટલે મને કશી બીક નહોતી, કારણકે મારી વાસ અદ્ધર હવામાં જ ઉડી જતી હોવાથી નીચેના પાણીએને મારી—માણસની ગંધ આવે તેમ નહોતું.

ધીમેધીમે આ બધા અવાજ શમી ગયા ને ફરીથી જંગલ આખામાં શાંતિ ફેલાઈ ગઈ. એવામાં મેં હાથીએના ટોળાને નદીમાં નહાવા જતું જોયું. સંધ્યાના ઝાંખા પ્રકાશમાં કાળાં વાદળાં કુમે તેમ, લેશમાત્ર અવાજ કર્યા વિના તેઓ પાણીમાં પડ્યા. હું ઉપર એકોએકો તેમને એકબીજાની સુંઢના આંકડા ભીડી રમત કરતા અને નદીમાંનાં કુંળાંકુંળાં કમળો ચરતા જોઈ શકતો હતો. એવામાં ધીમેશથી આકાશમાં ચંદ્રનો ઉદય થયો, ને તેના ઝાંખા મધુરંગી પ્રકાશમાં, જાણે નિર્મળ પાણીના આછા પડદા સોંસરો જોતો હોઈ તેવું રમણીય એ દૃશ્ય મને દેખાવા લાગ્યું. કાઠાપર નાનાંનાનાં હાથીનાં બચ્ચાં સુંઢ વડે પાણી ખેંચીને જરા પણ અવાજ થવા દીધા વિના એકબીજા પર કેમ છંટાય તે શીખતાં હતાં. થોડીવારે તેમનું આ નાવણુ પુરું થયું ને સૌ બહાર નીકળી રસ્તે પડ્યા; પણ તે એટલી ચુપકીથી, કે ચમકતા તારા જેવાં જળચિહ્નો તેમના શરીર પરથી નીચે લીક્ષોતરીમાં સરી પડતાં તેનો અવાજ સાંભળીને જ માત્ર તમે કહી શકો કે એ બધા નાશ્વા હતા.

આ બધું કિરીટને લલચાવવા માટે બસ હતું. હવે તે ઝાલ્યો રહે તેમ નહોતો. તેને પણ એ ટોળાની પાછળ જવું હતું. મહામુસીજતે હું તેને ત્યાં જતો તો ખાળી શક્યો; પણ મારી ગમે તેટલી સમજવટ અને વીનવણી છતાં તે નદીમાં જઈને તો પડ્યો જ. તેની પીઠ પરની ગાદી તથા તે સાથે બાંધેલો બધો સરસામાન ભીંજીઈને તરખોળ થઈ ગયાં અને

મારે તરીને કાઠે આવતા રહેવું પડ્યું. પેલો મણિ મારી છાતી પર બાંધી રાખેલો હોવાથી સલામત હતો.

કાઠે આવીને એક ઝાંડ પર ચડી હું કિરીટના આવવાની રાહ જોતો બેઠો. હું એક ડાળ ઉપર બેઠો હતો એવામાં મેં બે ત્રીણી તેજસ્વી આંખો મારા તરફ તગતગતી જોઈ. મેં ખુબ ધ્યાનપૂર્વક તેની સામે જોયા જ કર્યું. એક ધીમી કંપારી મારા શરીરમાંથી પસાર થઈ ગઈ. પણ મેં આજે ન બીવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો; કારણકે હું જાણતો હતો કે માણસો જંગલી પ્રાણીઓથી બીજા છે અને તેમને તિરસ્કારે છે તેથી જ જંગલી પ્રાણીઓ તેમને રંજડે છે; તેમનાથી જરા પણ ડર્યા વિના—તેમની દરકાર સરખા કર્યા વિના, જાણે કેંઈ ન હોય તેમ, હિંમતથી રહેનારને તેઓ કશી ઈજા કરી શકતાં નથી.

એટલે મેં તો હિંમતપૂર્વક એ તગતગતી આંખો સામે મારી આંખો ઠેરવી તાકીને જોયા માંડ્યું. ને તમે શું ધારો છો? એ આંખો તરત જ મીચાઈ ગઈ! ચંદ્રના અજવાળામાં મેં જોયું તો, હું બેઠો હતો તેની તદ્દન નજીકની જ એક ડાળ ઉપર વીંટળાઈને એક મોટો સાપ પડેલો હતો તેની એ આંખો હતી.

પણ એવામાં એકાએક બચાનક ચીસો ને ચીચિયારીઓથી આખું જંગલ ખળભળી ઉઠ્યું. દૂરથી દોડ્યાં આવતાં પશુઓની ખરીઓની તડબડાટીના અવાજ મેં સાંભળ્યા. ધીમેધીમે આ ખળભળાટ વધતો જ ગયો, અને એ શાંત રાત્રિની શીતળતામાં અગ્નિની કોઈ કારમી જ્વલ લખકારા મારી રહી હોય એવો મને લાસ થયો. એવામાં પેલો સાપ ધીમેથી ડાળી ઉપરથી સરકીને નીચે ઉતરવા લાગ્યો. ખરોખર મારા હાથનાં આંગળાં

ઉપર થઇને તેનું ઠંડું લીસું શરીર પસાર થઇ ગયું; પણ મેં તે જરાપણ ન ડરવાનો નિશ્ચય જ કર્યો હતો, એટલે હું તો લે દરમ્યાનનરજમાત્ર લલ્લા કે ડર્યા વિના શાંતિથી બેસી રહ્યો. એક પળમાં તો તે જતો રહ્યો.

તરત જ મારી નજર, નીચે ઉભીને મારા તરફ છીકોટા નાખતા કિરીટ પર પડી. હું પામી ગયો કે આજ જંગલમાં કંઈ અજાણ નવતર અનવાનું છે, એટલે તરત હું તેની પીઠ પર કુદી પડ્યો; અને જેવો હું ત્યાં બેઠો કે કિરીટ ઝપાટાખંધ ઉપડ્યો. એટલામાં મેં વાળનો ધીમો ધુરકાટ સાંભળ્યો. એ ધુરકાટ તેની ખુલસનો કે શિકર કરતી વેળાના જેવો નહોતો, પણ રક્ષણ અને સહાય માટે કોઈ પ્રાણી દયામણો કકળાટ કરતું હોય તેવો હતો. હું ને કિરીટ ટેવાએલા હોવાથી જંગલમાંથી બહાર નીકળી મનુષ્યના રહેઠાણ તરફ જવાનો રસ્તો અમને વહેલો જડે તેમ હતું.

ઝપાટાખંધ રસ્તો કાપતા હોવાથી સવારનું લંબલાંખંડ થતાંમાં તો અમે એક નાના ગામડા આગળ આવી પહોંચ્યા. ત્યાં તો લજ્જા સૌ સુતું હતું. પાછળ નજર કરી તો મેં દરણુ, ચિત્તા, જંગલી ગિલાડા, કુક્કર અને બીજાં અનેક નાનાંમોટાં પ્રાણીઓનાં ટોળેટોળાં બીકથી થરથરતાં અમારી પાછળપાછળ આવતાં જોયાં.

જંગલ પરથી કાળાં વાદળાંના ગોટેગોટા ઉઠતા દેખાયા. એવામાં પહો દાટયો તો મને જણાયું કે એ ગોટા ધુમાડાના હતા. સવારનો પવન વાવા લાગ્યો, પણ તે શીતળને બદલે ગરમ હતો. થોડી જ વારમાં લીલાં પાંદડાં સળગતાં હોય એવી વાસ આવવા લાગી. જંગલમાં દા' લાગ્યો હતો.

અરધીએક કલાકમાં અમે ગામડામાં પહોંચી ગયા. સુરજ ઉગી ગયો હતો. ચિત્તાઓ, જાણે નાનાં નિર્દોષ બાળકા હોય તેમ, ધરેની ભીંતોને એથે આવીને ભરાયા; ગેંડા છીકાટા નાખતા, ડાંગરનાં ખેતરોમાં સંતાવા દોડ્યા; વાઘ ખુસ્લા મેદાનમાં આવીને સળંગના જંગલ સામે શાંતિથી જોતો જોડો; હરણાં, સાંપર, લોકડીઓ ને બીજાં પ્રાણીઓ, કોઇ તળાવમાં તો કોઇ નદીને કાંઠે, જેને જ્યાં ફાવ્યું ત્યાં જઈ ઉભાઉભાં સળંગતા દંવ સામે જોતાં હતાં. કુદરતી પ્રેરણાથી જ તેઓ સમજતાં હતાં કે માત્ર પાણી જ એક એવી વસ્તુ છે કે જ્યાં અગ્નિ પહોંચી ન શકતો હોવાથી તેઓ સલામતીથી આશરો લઇ શકે. તરત જ અગ્નિની લાલચોળ જીભો ઝાડપાન અને વનસ્પતિને સ્વાદા કરતી અમને દેખાઈ. આખા પ્રદેશ પર ધગધગતું વાતાવરણ પથરાઇ રહ્યું.

હવે તો હું ગમે તે પ્રાણીની પાસે જઈને તેને માથે હાથ ફેરવી શકતો હતો. એ બધાંને માથે એકસરખી આપત્તિ આવી પડેલી હોવાથી તેઓ પોતાનો અંદરઅંદરનો—હિંસક શિકારી અને શિકારનો—સંબંધ ભુલી ગયાં હતાં. વાઘ, હાથી, માણસ, હરણ—સૌકોઇ એકમેકને પડખે ઉભાં હતાં! વાઘના બીલા-મણા પટા, માણસનું ડરપોકપણું ને હરણનો ભય—બધું જાણે અદૃશ્ય થઇ જઈને સૌ મિત્રતાની ગાંઠથી બંધાયો હોય એમ લાગતું હતું. આત્માઆત્માના સામાન્ય સંબંધો જોડાએલાં સૌ ભાંડુ હોઇએ એમ અમે એકબીજાની સામે જોતાં હતાં. આ દેખાવથી મારી ખાતરી થઇ ગઈ કે વનસ્પતિ, પ્રાણી કે મનુષ્ય—દરેકમાં આત્માનું એક જ પ્રકારનું ચેતન રહેલું છે એવું જ આપણે માનીએ છીએ તે સાવ સાચું છે. પ્રાણી-

ઓની ભયંકર આંખોમાં કે માણસના ચંચળ મનમાં—બધે તે પરમ શક્તિમાન સંરજનહારના ચેતનના અંશરૂપ એકસરખો પ્રાણ જ ધબકી રહ્યો છે.

જોતજોતાંમાં જંગલ આખું બળીને કાચલો થઇ ગયું. વાઘે માથું નીચું ધાવી પોતાના બે પંજ વચ્ચે મોં સંતાડી દીધું; જંગલગિલાડાં પેટમાં મોં ખોસી ગુંચળું વળી ગયાં; આ ભયાનક દેખાવ કોઇથી જોયો જાય એમ નહોતો.

જેમજેમ હું કિરીટ તરફ ને બીજાં પ્રાણીઓ તરફ જોતો ગયો તેમતેમ મને સમજાતું ગયું કે કિરીટ અને હું એકબીજાને આટલા બધા કેમ ચાહીએ છીએ. અમારો બંનેનો આત્મા એક હતો. હું તેને માટે બંસી બળવતો તે સાંભળીને એના પર ભારે ઉડી અસર થતી. મને લાગ્યું કે હું જો તેની પેઠે મુંગો હોત તો એના મનના ભાવ વધારે સારી રીતે સમજી શકત. જંગલના એ દાવાનજો મને આ પાઠ શીખવ્યો કે પ્રાણીઓથી લેશમાત્ર પણ ડરવું નહિ કે તેમને ધિક્કારવાં નહિ. તેમનામાં રહેલો આત્મા અને આપણામાં વસેલો આત્મા, બંને તે પરમાત્મા ઇશ્વરના જ અંશ છે.

આ મુસાફરી પુરી કરીને ઘેર આવ્યા પછી અમે કિરીટને જંગલમાંથી ઇમારતી લાકડાં કાપી લાવનાર ધંધાદારીઓને ત્યાં કામે વળગાડ્યો. થોડા જ દિવસમાં તે આ ધંધામાંનું પોતાનું કામ શીખી ગયો. લાકડાનાં મોટાંમોટાં તોર્તીંગ બીમને તે જંગલમાંથી બહાર મેદાનમાં ધસડી લાવતો ને નાનાં બીમને તો સુંઠ વડે ઉચકી એક પર એક મુકી સરખાં ગોઠવતો. અને એ ગોઠવણીમાં પણ તે એટલો શુદ્ધિશાળી હતો કે તેનો

ગોઠવેલો દગલો હમેશાં ચોકખો ને પ્રમાણસર જ હોય. જ્યારે-જ્યારે કોઈ બહુ બારે બીમ ઉપાડવાનું આવતું ત્યારે એક બીજે મોટો હાથી કિરીટને મદદ કરતો. તે બંને જથ્થુ બીમના બંને છેડા સુંદ વડે પકડી તેને ઉચકીને ગાડામાં ગોઠવતા.

આ વેળા લાકડાં કાપવાનાં યંત્રો ને મોટરમાડીઓ આપણે ત્યાં દાખલ થવા માંડ્યાં હતાં. હાથીઓ મોટાંમોટાં લાકડાં જંગલમાંથી ખેંચી લાવી સંચાઓ આગળ દગલા કરતા. પછી એ લાકડાં બધાં સંચામાં જઈ માપસર કપાઈ બહાર પડતાં; અને ફરી પાછા હાથીઓ એના સરખા દગલા રચી ગોઠવતા.

લાકડાં કાપવાના આ સંચા ચલાવનાર બે ગોરા હતા. તેઓ માંસ ખાતા અને દારૂ પણુ બહુ પીતા. કોણુ જાણે કેમ, કિરીટને આ ગમતું નહિ. તેને જેમ માંસાહારી હિંસક વાંધ નહોતો ગમતો, તેમ આ માંસાહારી ગોરા પણુ ગમતા નહોતા. તે એમનાથી લેશમાત્ર ડરતો નહિ કે તેમને ધિક્કારતો નહિ; પણુ તેનામાં એ લોકો તરફ એક જાતનો અણુગમો પેદા થયો હતો. અને પેલા ગોરા તો તદ્દન અજડ જ હતા. એમને જાન પણુ નહોતું કે દરેક પ્રાણીની પેઠે હાથીને પણુ આત્મા હોય છે.

રોજ સવારે સાડા પાંચે ઉઠીને કિરીટ કામ પર જતો. બપોર થાય એટલે હું એને નવડાવી તેના જાપરામાં લઈ જઈને બાંધતો; બપોર ઢળ્યે તે પાછો કામ પર ચડતો તે સાંજ પડતાં છુટતો. રાત્રે તેને જાપરામાં બાંધી દઈને હું બહાર ખુલ્લા મેદાનમાં ખાટલો ઢાળી સુતો.

એક દહાડો રાત્રે મેં અચાનક કિરીટને ખુબ ચીસો પાડતો સાંભળ્યો. ખાટલામાંથી બેબાકળો કુદીને હું જાપરામાં ગયો. જોઈ છું તો પેલા બે ગોરા એ ગોરા એન્જનીઓ દારૂ પીને કિરીટને

સતાવતા હતા અને દીવાસળીઓ સળગાવીને તેના તરફ ફેંકતા હતા. બધાં બ્રાણીઓની પેઠે કિરીટ પણ અમિથી બીતો હોવાને લીધે ચીસો પાડતો હતો.

મેં પેલા ગોરાઓને આ તોફાન કરતાં વાર્યા. પણ એ તો પીધેલા હતા, એટલે માફ ન માનતાં ઉલટા મને ગાળો દેવા લાગ્યા અને વધારે વધારે દીવાસળીઓ કિરીટ તરફ ફેંકવા લાગ્યા.

બીજા કાંઈ ઉપાય ન હોવાથી મેં હાથીને બાંધેલી એક સિવાય બધી સાંકળો છોડી નાખી. હાથીને બાંધવાની સાંકળો જમીનમાં પાંચ છ પુટ ઉંડે દાટીને સીમેન્ટ તથા ચુનાથી મજબુત ધરખી દીધેલી હોય છે. આવી સાંકળો હાથી તોડી નથી શકતો. તેથી મને બીક લાગી કે રખેને પેલા ગોરાઓનાં અટકચાળાંથી જાપર સળંગી ઉઠે ને કિરીટ ભયમાં આવી પડે. તેથી મેં એક સિવાયની બીજી બધી સાંકળો છોડી નાખી. એ એક સાંકળ તો તે ખુશાથી તોડાવી નાખી શકે તેમ હતું. પણ એવો કંઈ અકસ્માત બન્યા વિના રાત તો વીતી ગઈ.

એક દિવસ બપોરે કામથી છુટી કિરીટને જાપરામાં બાંધી હું આરામ લેવા જરા ખાટલામાં આડો પડ્યો હતો, એવામાં મેં કિરીટને પાછો તે રાતના જેવી જ ચીસો પાડતો સાંભળ્યો. જમને જોયું તો આજે પણ પેલા ગોરાઓ નવરા પડેલા હોવાથી, દારૂ પીને હાથી તરફ દીવાસળીઓ ફેંકી ચીડવતા હતા. જાપરા પર પરાળ જાએલું હતું અને ભીંતો વાંસની ખપાટો પર માટી જાંદીને બનાવેલી હતી. મેં ગોરાઓને વાર્યા. પણ માફ સાંભળે કાણુ ? એવામાં મેં કિરીટ પાસે પડેલા ઘાસના ઢગલામાંથી ભડકો નીકળતો જોયો ! કિરીટ એ જોઈને સુંઢ ઉંચી કરીને કારમી ચીચિયારી પાડી ઉઠ્યો. મને ફાળ

પડી કે તે બળા મરશે, એટલે ઝટપટ મેં તેની સાંકળો છોડવા માંડી. હજી તો હું છોડી પણ નહોતો રહ્યો, ત્યાં તો એ તોડાવીને બહાર ધસ્યો. એ અડફેટમાં એક ગોરો આવી ગયો. તેને તેણે પોતાના પગ નીચે ચગદી એ જ પળે પુરો કરી દીધો !

છાપરાની બહાર આવીને તે વધારે ને વધારે જોરથી બરાડા પાડવા માંડ્યો અને ચોમેર પોતાની સુંદર ધુમાવતો ગાંડો બની આમતેમ દોડવા લાગ્યો. હું તરત જ પામી ગયો કે કિરીટ દીવાનો થઈ ગયો છે, અને અત્યારે કોઈ પણ ચીજ તેના પંખામાંથી સલામત છટકી શકે તેમ નથી. એટલે હું તો ઝડપથી એક મોટા વડના ઝાડપર ચડી ગયો ને કિરીટની સુંદર ન પહોંચી શકે એટલે ઉંચે પાંદડાંમાં જઈ બસાવ્યો.

કિરીટ પહેલો ધસારો, બહાર ચીક એન્જનીઅરની મોટર પડી હતી તેના ઉપર કર્યો. થોડી મિનિટમાં તો તેણે એનો ચગદીને એવો ચુરો કરી નાખ્યો કે જમીન પર માત્ર દબાઈ ગએલાં પતરાંનો ઢગલો થઈ રહ્યો ! તેના પર ક્રોધથી ગાંડો અને વિકરાળ બનેલો કિરીટ નાચતો હતો. એવામાં તેણે ચીક એન્જનીઅર તથા બે માણસોને બંગલાની ઓસરી આગળ ઉભેલા જોયા અને તેમના તરફ ધસ્યો. પણ પેલાઓએ વેળાસર ચેતીને વહેલાવહેલા બંગલામાં બરાઈ બારણાં મજબુત વાસી દીધાં.

કિરીટ ગુસ્સામાં બંગલા પર હુમલો કરી તેનું છાપડું વીખી નાખ્યું. પણ ત્યાં કોઈ ન જણાવાથી તે ત્યાંથી પાછો ફર્યો અને બેએક અડવાડિયાંથી નવી ઉભી કરેલી બે નાનકડી કબિનો તરફ ધસ્યો. થોડી જ પળમાં તે પણ જમીનદોસ્ત થઈ ગઈ. એવામાં થોડે દૂર એક આખલો ચરતો હતો તેના પર કિરીટની નજર પડી. ધુંધવાટા નાખતો તે આખલા તરફ ધસ્યો.

ને તેની ગરદન આસપાસ સુંઢનો ભરડો લઇ તેને ઉંચે હવામાં ઉછાળ્યો. બીજી પળે આખસો મડદુ થઇ જમીન પર પડ્યો. થોડી વાર આમતેમ ધુમી કિરીટ ત્યાંથી નાઠો અને થોડી જ ક્ષણમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો.

એક પખવાડિયા સુધી મેં તેની શોધ કરી, પણ કશો જ પત્તો લાગ્યો નહિ. મેં આશા રાખી હતી કે તે મારી કને પાછો તો આવશે જ; પણ વ્યર્થ. તે પાછો ફર્યો જ નહિ. આજની ઘડી સુધી તેનું શું થયું તે કોઇ જાણતું નથી.

આ રીતે, મારા મિત્ર જેવો—મારા લાઇ જેવો એ હાથી હું ખોઇ બેઠો. જેકે કિરીટ પોતે તો મારી કનેથી ગયો જ છે, પરંતુ તેનો ને મારો આત્મા તો હજી જોડાએલો જ છે; અને અમે એકબીજાને કદિ ભુલવાના નથી.

